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AG PUBLICO

Ndo ¢ um prologo o que vou escrever: sempre embircei
com elles, ¢ jamais me recordo de os haver lido, por breves
que fossem.

Porém, dando publicidade a um de meus escriptos, ven-
cendo, emfim, a extrema timidez de o fazer conhecido do
publico, vou rogar a benevolencia d’aquelles que me Jérem
como um discipulo que se quer instruir. Sem essa vaidade,
tdo mal cabida n’algumas de meu sexo que, compondo
alguma cousa, ju'gam-se poelisas consummadas, eu tanto
mais ganharia com o juizo sensato de pessoas de criterio,
quanto o desprezo com que olhassem para as minhas pobres
linhas ser-me-hia prejudicial.

Assim, pols, ¢ com a maior humildade que me apresento
a vos, benevolo lqitgr, rogando-vos animeis com. 0 v0sso
acolhimento a primeira producgio de mea espfrito. Se
realisardes as minhas esperancas, fareis desenvolver o meu
talento, que se aniquilard até a ultima scentelha com o
vosso desapreco.

D, Narcisa de Villar foi escripta quando apenas tiula
eu 16 annos: merece portanto que desculpeis a mediocri-
dade da linguagem e a singeleza com que decorei as scenas.

A Delphina de Madame Stael ndo ¢é sem defeitos, e
cntretanto clla foi recebida em Dlaris com estrondoso aco-
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Ihimento, assim como a timida ¢ ingenua Clara d’ Alba?
por simples que € de atavio, ndo deixou de ganliar § boa
Madame Cotin, um nome illustre na republica das letras.

Permitti-me contar, que fareis tambem com que um dia
seja tdo favoravelmente acolliido, por seus compatriotas, o
liumilde e grato nome com que subscreve os seus ainda
mais llumildes escriptos a

%ﬂ?ﬂﬂﬂ /6’ %{éﬂé‘yﬂ.




PROLOGO

No bello archipelago dabarra de S. Franecisco
Xavier, ha uma ilhota chamada a —Ilha de Mel.—
Nao sei o motivo deste nome que a tradiccéo tem
conservado até nossos dias, o que sei € que estd até
hoje inculta e inhabitada; alguns pescadores a vi~
sitam quando ndo teem outro pento mais facil de
descanso, e os passaros escolhem nella os lugares
onde fazem os seus ninhos.

Ninguem se approxima della § noite, porque dizem
que a ilha é mal assombrada, e muitos affirmam
terem ali visto visdes medonhas, capazes de matar
de susto a uma duzia daquelles bons lavradores.

Uma noute de inverno, naminha infancia, acha-
va-me com minha familia na Ponta Grossa, onde es-
tavamos hospedadas em casa deumas gentes as mais
antigas do lugar. Ao pé de um bom fogo, cujo calor
saboreavamos com delicias, pele frio que fazia, e
onde se assavam cards e batatas réxas, que eu comia
com delicioso prazer, eu ouvia tambem as historias
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que me contavam duas Indias velhas, com seu fallar
pausado e cadencioso, com essa algaravia unica, em
que se misturam as linguas primitiva e a portugueza
adoptada, que tanto me agradava.

De vez em quando aticavam ellas as chammas, ¢
tiravam do braseiro, com tenazes de pdo, cards e
batatas tao bem cosidos como se tivessem sido pre-
parado no forno. Com a viveza propria de meu
caracter, eu fazia mil perguntas 4 tia Simda e 4
mai Michaella, as duas irmas Indias. N’essa noite
ouvi muitos factos interessantes dcerca dos Pa-
dres Santos (1) que seria longo narral-os.

Porém o que mais me impressionou, e que guar-
dei fielmente na memoria, foi uma legenda da 1lha
do Mel.

Mai Micliaella, disse eu 4 mais velha das Indias,
por que causa ninguem vai 4 Ilha do Mel, e todos
dizem ser ella mal assombrada?

— Ali! Taim (2), me respondeu clla persignan-
du-s¢ e pulando na sua esteira: ah! ah! (3) mect
quer saber uma historia tdo feia?!

(1) OsJesuitas: assim sdo clles tratados por cssa gente
de coracdo tdo simples!

(2) Taim, tratamento indigena, que quer dizer: menina,
senbora solteira. K’ como Mademuiselle dos Francczes, ou
Miss dos Inglezes.

(3) E’impossivel reproduzir-se aqui o tom ¢ modo com
que fazem esta graciosa exclamacio as gentes daquelle puiz.
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Padre, Filho, ¢ Espirito Santo! mecé néo ha de
pregar olhos esta noite.

Nio, Deos Nosso Senhor me livre de contar-lhe
isto.

— Estd bem, mai Michaella, como vossé se recusa
aos meus desejos, voltar-me-hei & tia Simda, e ella
me fard a vontade; além disso, nao lhe hei de ensi-
nar as Bemaventurangas, nem lhe hei de ler amanha
a historia da Princeza Magalona.

— Um! um! um, Taim' mecé ha de fazer tude
isto?.

Virgem Maria! Entio vou contar-lhe tudo, se
mecé tiver medo, eu direi 4 sua madre que mecé
me obrigou: olhe que é uma historia do Anhan~
gdl (4)

— Néao, boa mai Michaella, nio tenho medo do
Anhangd; dé-me mais um card assado, e comece a
sua historia.

A boa mai Michaella, temendo-se talvez de minhas
ameacas, Nao quiz incorrer na pena de privar-se do
que era para ella um grande prazer, ouvir a leitura
desses livros, e obter uma licdo religiosa que com
tanta fé desejava: e pois comegou a sua historia do
modo por que a vamos expor; porém como nos 6
impossivel referil-a com o tom ¢ termos caracteris-

(4) Anhangs, espirito maligno.
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ticos com que ella nos contou, perdoe-noso leitor

que a substituamos pela nossa linguagem, guardando
todavia certas expressdes que pertencem inteira-

mente 4§ narradora.

XD



D. NARGISA DE VILLAR

O lugar da Ponta Grossa, na Villa de S. Francisco
Xavier, hoje cidade da Graca, que estd retalhado por
muitos possuidores, foi em outro tempo, isto &,
no principio da colonia, limites de uma extensa fa-
zenda, que pertencia a um grande fidalgo chamado
D. Martim de Villar, governador da mesma colonia.

Este cavalheiro vivia com dous irmdos mais mo-
¢os, D. Luiz e D. José de Villar.

Como nem sempre a escolha de governadores das
colonias brasileiras recahia em pessoas, cuja pru-
dencia e justica guiassem um povo infante, que
comecava a abrir os olhos para a civilisagdo, tendo
as vistas ainda cheias das nevoas da idolatria e da
ignorancia; o gabinete portuguez enviava a estes
lugares homens a quem queria proteger, e de quem
esperava grandes vantagens, pelo muito que arreca-
dassem.
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Estes governadores, usando quasi sempre e um
poder despotico, os unicos senfimentos que desper-
tavam nesses espiritos tio impressionavels que po-
diam fazer voltarem-se facilmente ao bem, eram os
da aversio ¢ vinganca. A imgua oppressin e torpe
injustica que uasi geralmente cra exercida contra
essa pobre gente, cimentavam com incremento fatal
esse odio terrivel, enjo amargor devia legar em he-
ranca a suas futuras geracoes, esse povo entdo na
infancia dos costumes.

O vicio praticado por tantos faccinorosos sahidos
das cadéas de Lishoa, que vinham povoar as colo-
nias, progredia com mais for¢a, supplantando toda
a sombra de civilisa¢io que ndo podia medrar sem
religido. Por isso vemos até hoje muitas de nossas
villas e cidades tao antigas na historia e téo retro-
gadas no engrandecimento.

D. Martim e Villar era um dos tyrannos mandados
ao Brasil cin (uein recahira a md eseolha do governo
portuguez.

O barbaro tratamento ¢ despotismo, que elie ¢ver-
¢1a sobre seus numerosos administrados, faziam-n’o
odiar por essa gente de eoragdo tio sensivel ¢ a quem
elles chamam selvagens.

Finalmente, a religiio ¢ costumes, a instruccio
dos pobres indios, que compunham a sua colonia,
nenhum peso tinham em seus cuidados.

0 que lhe merecia attencdo cra o proveito gue
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delles podia tirar, deixando o resto a cargo de su-
balternos viciosos que ensinavam aos infelizes o
gosto pelas orgias e corrupcao.

Longe pois de attrahir sobre si as bencaos de seus
subditos, sémente havia feito nascer o temor, em
vez do respeito em todos os coracd®s. Natureza
egoista, orgulhosa e fria, elle julgava essa especie
nascida para a submissdo e trabalho, e suas penas
nenhuma sensibilidade achariam naquella alma des-
secada pela ambicdo, que presumia com desdem,
que os pezares nao deviam tocar a entes incapazes
de reflectir. Na sua opinido os Indios de sua colo-
nia eram os mais dit@os. Nao lhes faltava o pio,
tinham roupa para cobrir-se e tarefa dobrada. Assim
julgam muitas vezes os tyrannos do povo, ndo pen-
sando que a alma necessita tambem de alimento!
Seus dous irmdos o acompanhavam em seus senti-
mentos e opinides, e as crueldades que exerciam
quando réunidos administravam justica, os fazia
denominar por todo o povo, homens do raio.

Algum tempo depois que D. Martim estava na-
quelle lugar, veio ter com elle uma sua irma, vinda
de Lisboa, e toda coberta de luto por ter perdido
recentemente sua mai.

D. Narcisa de Villar, que assim se chamava a
menina, ndo tinha mais que doze annos, porém seu
talhe era tdo delgado que se lhe nio daria mais do que
oito. Sua physionomia era doce ¢ meiga; parecia quc



a dor a tinha tocado mui cedo, porque seu SOrriso
era sempre melancolico, e seu semblante pensativo.
Bem md companhia vinha a innocente erianca bus-~
car, porque seus irmaos muito pouco interesse mos-
travam por ella. Aborrecendo-se da sociedade de
uma crian¢a,Bchando fastidiosos os cuidados que clla
merecia, a deixaram entregue aos famulos que os
serviam, e raramente a viam. A pobre meninaa prin-
cipio chorou muito, porém era de genio tio docil
que bem depressa se resignou & sua nova situa-
(;éd, e por fim acostumou-se ando vér mais seus
irmdos. Havia entre as Indias que a serviam uma
que se fazia notavel pelo seugearacter. Chamava-se
ella Ephigenia e tinha um fitho (¢ nome Leonardo.

Ella era intelligente ¢ affavel, ¢ amava extremo-
samente seu filllo, ¢ de tal modo se affeicoou
d menina, que nio podia um momento afastar-se
della sem tristeza. Scus cuidados ¢ desvelos em
tratar de sua joven ama, eram tdo solicitos, que
uin puderam ser desconhecidos ao bom coragio
da nobre orphid. Esquecida de seus parentes, ¢x-—
patriada, sem nenhuma outra sociedade que a dos
seus criados, ella nio pdde deixar de ser sen-
sivel ans cuidados extremosos da India, e o reco-
nheciiento mnito vive que sentia por estes dous
entes, que tanto por ella se interessavam, se foi
transtormanido pouco a pouco em amizade, de sorte
que B Naveisa nao podia ja& viver sem Eplizenia ¢
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seu filho. Querendo mostrar mais vivamente a sua
gratiddo 4 India, tomou a si o trabalho da edu-
ca¢io de Leonardo; ensinou-o a lér, e instrui-o
tanto, quanto pode na religido catholica, fazendo
o discipulo admiraveis progressos com aquella
mestra inspirada. Sua dogura, humildade e obe-
diencia o tornavam tio digno aos olhos de sua ama,
que eada dia ella se occupava com mais ardor da
tarefa de o educar. Quanto aos sentimentos que
inspiravam ao menino as acgdes de sua senhora,
chegavam 4 idolatria. Sentia ella tio vivamente os
prazeres alheios, tendo sempre palavras de conso-
lagdo que dar aos que soffriam, com uma ex-
pressdo tao distincta, que elle reconhecia nella essa
linguagem do eéo que tinha aprendido no Evan-
gelho.

Ella era para elle aquelle Deos, em quem lhe
ensinava a crér.

I

Passaram-se annos, D. Narcisa de Villar ficou
moca, e Leonardo era jé& homem. Elle nio an-
dava vestido como seus companheiros d’escravidio;
suas roupas eram elegantes e seus modos dis-
tinctos.

A moga tornou-se bella como uma divindade.
Os seus modos eram t3o benevolos, quando tratava
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com os pobres, sua caridade tdo extensa, que
ganhou no povo um amor uuiversal. Um dia,
era o dia da festa de N. Senhora da Graca, logo
pela manhd foi a moca sorprendida por uma
mensagem de seu irmdo mais velho, o Homem
Grande (1). Elle lhe ordenava que fosse & sua casa
vestida com os scus mais bellos ornatos, afim de
receber a um illustre hospede que teriam ao jantar.
Por mais intempestiva que fosse esta ordem, forgo-
so foi 4 orphd sujeitar-se, porque ndo era possivel
deixar de cumprir a vontade de seu irmao. Por isso,
d hora aprazada apresentou-se ella na morada do
cavalheiro, acompauhada de sua fiel Indigena, des-
lumbrante de belleza e de gragas.

Seu pescoco alvo e longo como o da gaivota de
nossas margens, era ornado de collares de diainan-
ies, cujos lacos lhe cobriam o alvo collo; seus ca-
bellos pretos e lustrosos como as azas da jacutinga,
eram suspensos no alto da fronte por flores de pe-
dras de muito custo. Seu talhe fino e eshelto como
o do beija-flor, era desenhado pelalongas ¢ profun-
das pregas de seu vestido de cabaia azul com flores
de prata; seus pes calgavam uns sapatinhos de setim
branco, de salto, que tornavam ainda mais mages-
10so 0 seu andar de rainha. Ah! que cra a mais
bella virgein de todo o basrro!

(1, Costuma assim a chamar as pessoas opulentas aquella
boa gente de viver tio simples.



Quando a moga appareceu no salio, seus irmdios,
que quasi lhe eram estranhos, ficaram sorprendidos
de tanta belleza e magestade, e olhavam entre si
admirados. O tempo que havia decorrido, havia
feito da menina uma mulher e a resigna¢do naquel-
le coracio, tio cedo soffredor, Ihe havia sublimado
a belleza. Estava com elles um homem em trajo
de militar, cujos modos e pessoa muito desagra-
daram logo 4 primeira vista & encantadora joven.

0s quatro homens levantaram-se apenas avis-
taram a donzella, e D. Martim de Villar, o primo-
genito, pegando-lhe na mio, disse, apresentando-a
ao seu hospede:

— Senhor coronel, tenho a honra de apresentar
a V. S. minha irma, a senhora D. Narcisa de Villar.
Senhora, continuou, dirigindo-se 4 sua irmd, o Snr.
coronel Pedro Paulo é fidalgo muito distincto que
nos honra com a sua amizade.

O militar fez-lhe um polido comprimento, ao que
a donzella respondeu com uma graciosa inclinacao,
e assentando-sc depois na cadeira de damasco, que
seu irmao lhe offerecia, a conversacdo tornou-se
geral.

Porém a joven estava constrangida em uma com-
panhia onde era tratada com tio fria civilidade e
onde nio encontrava um olhar amigo. A solidio
tinha-lhe apurado o gosto da boa companhia, ha-

bituando seu coragio ao deleitavel gozo do senti-
3



mento; queria prezar alguma cousa nas pessoas
cum quem tratava para sentiv o prazer de com cllas
praticar. O sen isolamento nao a obrigando a nenhu-
ma dessas conveniencias da sociedade, gue tanto
escravisam as accoes de quem vive no grande mun-
tlo, the tinha conservado intactas a franqueza ¢ a
ingenuidade de sens sentimentos, que nada tinham
soffrido do funesto contagio da dissimulacdo ¢ hy-
poerisia acobertadas no mundo com o bello estofo
da polidez. Quando se achava contente em uma
companhia, era porque vealmente seu coracdo
gozava, ¢ todas as suas expressoes eram esponta-
neas; por isso procurou reconhecer algumas qua-
lidades no adjunto em que se via, observando e
estudando as pessoas que a rodeavam, para gozar
o prazer de com ellas couviver,

Depois de algum cxame, D. Narcisa suspirou
afflicta, porque esse dia tinha de ser para clla um
seculo, sentindo, jé o vasio que a rodeava e que
ucnhum dos circumstantes o podia encher.

Os scnhores de Villar tinham, ¢ verdade, lello
exterior, was tarubent um udo sei que de cruel
sarcastico em suas physionomias, que desagradava,
além disto sua conversacio tratava sémente de
planos gigantescos, futuras riquezas, ¢ engradeci-
mento pessoal.

Num uma palavra s6 e caridade, compaixio ou
affeicdo que denrnciassern outros sentimentos que



ndo fossem a cobica naquellas almas ambiciosas,
alli era ouvida.

O militar, coitado!  a ndo ser os seus bastos e
pontagudos bigodes, aos quaes elle pedia alguma
distincgdo, teria a figura de um lacaio, e seus olhi-
nhos pardos, seu nariz largo nas fossas, ornado de
um pennacho de cabellos, o desfavoreciam tanto,
que a moca desviava delle sempre os olhos com
invencivel repugnancia. Mas o homem parecia ser o
seu mdo genio, ndo tirando della seus olhares o
gato, e obrigando-a a attendel-o, dirigindo-se a ella
a cada instante.

Para forrar-se a tanto desgosto, a mog¢a procurou
nas suas recordagdes linitivo, e foi entdo que a sua-
vidade dessa companhia de amigos, que ella tinha
todos os dias junto de si, veio-lhe 4 lembranca aba-
lando-lhe o coragio com uma saudade pungente.

Era a primeira vez que a moca tivera necessidade
de recorrer 4 recordaciao de seus amigos!  Leo-
nardo, que respondia a todos os seus pensamentos,
que exprimia todos os seus sentimentos com uma
sensibilidade tao meiga! Ao pensar assim, seu co-
racdo se entrestecia com a terrivel idéa que pela
primeira vez tambem lhe assomava ao espirito, da
possibilidade de perder essa ventura. E quando com-
parava todos esses grandes senhores, que ella via
diante de si enfatuados de sua nobreza e fortuna, aos
seus amigos que sO possulam a nobreza que dd a
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virtwde, o fitho de Ephigenia merecia ter nascido
principe !

Passado algum tempo, serviram o jantar, que foi
tao sumptuoso, quanto insipido para a donzella, de-
pois do qual foram dar um passeio de mar.

Leonardo foi chamado para governar o cscaler.
Elle estava triste : sua pallidez, que contrastava com
o negro de seus olhws expressivos ¢ bellos, dava 4§
sua pliysionomia o cunho de uma belleza de saperior
distinecdo. Suas férmas clegantes se retracavam por
uma vestimenta e algum luxo para a sua condigio.
Tinha um calcio curto, justo ao corpo, conforme a
moda de entio, meias que Hie subiam até aos joethos
¢ sapatos com grandes fivellas, Sen gibao de belbu-
tina arrounado com  botdes de prata cahia-lhe ne-
gligente dos honibros, deixando @ amostra scu bello
collete branco que lhe cobra todo o peito. Trazia
um chapco branco de castor, de abas largas que e
oceultava graciosamente parte da cabeca, descobrin-
do-a de outro lado donde sahtam longos anneis de
cabellos pretos e lustrosos, que se espalhavam 4
vontade pelos hombros. O exterior do mancebo era
altivo e agradavel ao mesmo tempo, ¢ ninguem o
podia vér scin sentir-se tocado de admiragio. Assim
que o joven chegon & praia, appressou-se em offe-
recer a mao 4 sua linda senhora, que saltou com
graca para dentro dv cmbarcacdo. O cocaler
poz=s: a nado, e o teropo sereno que fazia,
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promettia um passeio agradavel. Os senhores de
Villar e seu hospede entregaram-se 4s conversas
de seu gosto, e que nunca tinham fim, isto ¢, a
enumeracdo de suas ricas possessdes, 0s seus ren-
dirdentos, e o que esperavam ainda possuir. S6
Leonardo contemplava mudo e tristemente a deosa
daquella festa. Elle desejava morrer naquelle mo-
mento, diante della, talvez que a sua agonia, a sua
morte arrancassem de seus olhos uma lagrima de
compaixio—uma lagrima della, por quem daria com
prazer em troco sua inutil vida!..

Porque causa estava o filho de Ephigenia, triste e
com idéas de morte?! Ah! é porque o mogo amava
a donzella de Villar, com toda a forga de um coracio
ingenuo e presentindo sua desgraca, que pela pri-
meira vez conhecia, sentia a distancia que o separava
dessa rica e nobre herdeira, elle, pobre filho de uma
administrada!  Entretanto nunca havia pensado
em tal: fruira com delicias a companhia adorada do
seu bem-amado, com a simplicidade de um amor
fraterno. Sémente entdo, sémente naquelle dia, de-
pois que vira a moga sahir pela primeira vez de sua
casa, para ser apresentada a um estranho, foi que
elle descobrio todo o fogo de amor que o abrasava.
—Amava-a, como se ama a Deos ; amava-a mais do
que nunca tinha amado a sua mai: amava como 0
primeiro homem teria amado a primeira mulher!...

0 que se passava no coracio da joven, era mais
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trauquillo, porém, ali! talvez mais pungente! Ella
adivinhava as penas e scu amigo, ¢ a idéa de que
poderia vir a ser causa de sua morte a horrorisava,
porque tambem estranhios preseutimentos a ator-
mentavant ¢ opprimiant seu coracio. Comparaido
esse bello moco chieto de gracas, de fraqueza ¢ de
coragio puro, com o terrivel coronel, que tinha a
seu lado, suaalina fugia espavorida de seu peito ¢
ia refugiar-se no seio de seu companheiro de infaneia,

Ah! pobres desgracados, que S0 no céo teviam o
premio de Lio cramde amor! Ewquanto painoes tio
diversas dominavam os differentes viajantes deste
passeio marituno, o bote singrava as aguas vcloz-
mente, puxado pelos possantes remeiros que o fazian
correr, de sorte que sc achavam jé ben longe de
terra. De repente conheceram e estavam et frente
da — [lha do Mel.

Uin desembarque alli foi proposto ¢ aceito, ¢ a
merenda servida cm uina gruta, maravitha do lugar,
No momento e que Leonardo, dando a nao a D.
Narcisa, saltava com ella em terra, vs giidos agu-
dos de uma coruja s fizeram ouvir, ¢ de repente
os bradvs penctrantes do Meidno  queinado 12
fizeram arripiar os cabellos dos reccn-chiegados.

“2) Nome vuizur que o gente do paiz dd i ave nociurna,
¢ pretende ser ella de man agouro, assim como a coruja. O
—menino queimado — ¢ 0 phautasma com que as amss
mettem medo &s criancas: por isso ninguem o ouve sem
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—OI! disse o militar, mdo lugar escolthemos!
Viemos invadir os estados deste povo alado, que
s¢ offende com a nossa visita. Irral calam n’alma
os brados que dao!

—Grande € a forca do labito, Snr. coronel, disse
o cavalheiro. V. S. se horrorisa deste grasnar selva-
gem, e paran6s nem ao menos 0 pecebemos.

—Que ave é aquella?

—F um passaro nocturno bem singular. Pensam
as velhas que elle ¢ de médo agouro; todavia, tenho
notado que elles sao mais numerosos e augmentam
sua gritaria nas vesperas de grandes tempestades.
Porém neste momento, € a sorpreza que lhes causa-

muito pavor. E' um passaro preto ¢ de pequeno tamanho;
porém, como o pyrilampo, elle se torna de noite todo illumi-
nado ¢ entdo fica do tamanho d’um pavdo; ¢ magestoso e
sublime vcl-o tomando diversas mudancas. Sua cauda €
um bello pennachio de fogo ardente; quando sacode as
pennas e deixa caliir algumas, sdo outras tantas faiscas in-
flammadas qu: larga na sua passagem. Tem um grito que
assuslia aos homens mais corajosos, quando o encontram nas
matias: ¢ um brado cxtenso e prolongado desde o ré
agudo, descendo nota por nota até o ré grave, onde faz uma
cadencia de um rouquenho medonho. Mr. de Saint-llilaire
quando viajou pela provincia de S. Paulo, muito apreciou
esta ave. Estou certa, que elle se ndo esqueceria de a men-
cionar em suas interessantes e scientificas memorias, que
offereceo 4 Illustre Academia de Paris, resultado de sua affa-
nosa viagem ao Brasil.



mos que os faz grasnar; regulaimente elles sé se
deixam ouvir de noite.

O coronel mais socegado entrou na gruta, onde
sobre a relva natural que a cobria haviam servido
um rico copo d’agna; e os vinhos generosos da
Adéga do Homem Grande, o sabor delicado de
doces de fructas do paiz, assim como a amenidade
da tarde tio serena nesse dia, o suave cheiro de tre-
padeiras silvestres que embalsamavam a atmosphera
dessa ilha encantadora, tudo isto fez desapparecer
do espirito do militar a impressio desagradavel que
recebera ao chegar. Quando voltarain & casa, era ja
alta noite. D. Narcisa recolheu-se aos seus aposen—
tos muito triste e ecommovida ; tinha visto L.eonardo
quast desfallecer quando presentio uma vez o coronel
sentado perto della. Ao desembarque, o hospede
offerecera-lhe o braco para saltar 4 praia; ella ha-
via recusado, porque o seu amigo de infancia eorria
para clla tao ligeiro como o veado de nossas mattas,
e lhe offerecera a mao. Essa mio cstava convulsa, o
suas feicoes estavam decompostas. I, sobretudo, clle
dirigia ao coronel olhares tao singulares que a don-
zella estremecia so de o pensar.—Porque serd tudo
isto? pensava comsigo a jovers: terd elle adivinhado
0 desgosto que me causa esse homem?  cheia de
uma cruel incerteza, deitou-se logo, queixando-se
de leve indisposicdo: a sua alma, porém, cra a
(e mais soffria’
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tinha com seus amigos, tdo intima era, que podia
de um momento a outro fazer cessar o desgosto
desses negros cuidados a que sémente uma ausencia
prolongada daria causa. — Amanha, repetia ella ba-
tendo seu pésinho no chéo, tudo saberei: para que
pois consternar-me deste modo?..— Mas o filho de
Ephigenia ndo havia mais apparecido desde a sua
volta, e a esta lembranca, que lhe pungia o coragio,
retornavam seus soffrimentos.

Ah! um sentimento novo acabava de despontar
em sua alma, vigoso e forte, como se annunciava
pelas profundas pulsacdes de seu coragiol.. E a
sensivel moga ndo o comprehendia ainda! O somno
havia fugido de seus olhos, o albér da manhd co-
mecava a entreabrir suas nuvens cdr de rosa, sem
que ella tivesse podido cerrar as palpebras. Cangada
de tao aturada afflic¢do, abrio, cheia de febre, uma
janella e assemtou-se apoiando a cabega nas méos,
tendo firmado seus bracinhos no parapeito. Ali, e
nesta posi¢do, podiam suas vistas, ajudadas com a
luz duvidosa do dia, que vinha rompendo, alcangar
a bem longe, e poderia descobrir facilmente Leo-
nardo ao entrar ou sahir de casa.

Entretanto a frescura matutina, o cheiro agradavel
de tantas flores que a cercavam, troxeram-lhe lini-
tivo, distrahindo o seu espirito com o ar odorifero
que lhe vinha dessa atmosphera embalsamada de
tdo suaves cheiros.

fa~
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Pouco a pouco deixou de escutar: suas idéas
foram-se desvanecendo do seu cerebro escandecido,
sua memoria fracamente lhe retracava os objectos,
ndo fixando a vista jd sobre cousa alguma, seus olhos
fatigados se fecharam, ¢ morphéo estendeu-lhe as
azas beneficas trazendo-lhe um sonho de felicidade
¢ veutura!

Ah! que ella nunca devéra acordar desse somno
tao tranquillo!.. Era j4 alto dia quando a donzella
despertou; os penosos pensamentos da vespera acha-
vam-se apagados em sen espirito, e a sua primeira
vontade, acordando, foi vér seus amigos em cuja
companliia ella gozava verdadeiros prazeres.

— Minha Ephigenia, (isse ella 4 India, logo que
a vio, vai chamar teu fitho que lhe quero dar minhas
ordens; passaremos hoje o dia nos hosques, respi-
rando o aroma puro das silvas, e ouvindo o melhor
cantico das avesinhas que este grosso tecto nos
impede de ouvir; 14, o teu espirito se torna mais
vivo, amas-me com mais ardor, diriges a teu filho
caricias mais ternas! Oh! sim, 14 tu ¢s inspirada, és
sublime.—Mas que! ndo me respondes?.. voltas a
cabeca?.. choras?.. O que tens, minha boa amiga,
minha terna companheira? dize-me, conta-me o mo-
tivo de tuas lagrimas?

—Leonardo ausentou-se, senhora, O senhor-
grande o mandou 4 villa com uma grande carta ao
nnsen vigario.
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—Meu Deos!.. exclamou a meca, contrariada.
E desde quando partiu clle?..

—Poucos momentos depois da senhora se reco-
lher. Aceite isto, que elle me pedio lhe entregasse
dizendo: —Minha mai, nunca me separei de nossa
querida senhora; € esta a primeira vez, e tambem
a primeira que vou a villa; pdo sei se alguma des-
graca me acontecerd, por isso vos peco que lhe
entregueis este signal de minha lembranca; se eu
morrer, clla a0 menos resard por minha alma.

A filha dos brancos pegou no presente de Leo-
nardo; —era o seu livrinho de_resas firmado com o
seu sangue que elle lhe deixava e que ella guardou
1o seio, promettendo nunca mais delle separar-se!

Passou um dia afflicta a pobre moca. Ephigenia
mal podia consolal-a; a triste mai era presa tambem
de crueis cuidados. Pela volta da noite foi a donzella
chamada 4 casa de seus irmdaos. Ella tremia neste
trajecto como treme a pomba debaixo das unhas
do gavido. Foi admittida na grande sala, onde jd
tinha estado na vespera, e na qual se achavam
reunidos os senhores de Villar, o coronel e o capelllao
da casa. Mandaram-a sentar em uma poltrona dou-
rada, e ordenaram-lhe que assignasse em um gran-
de papel amarellado. Depois disto, fizeram-a passar
a outro quarto contiguo, e deram ordem ao padre
para a confessar.

Tudo o que se passava em iorno da moca cra tao
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novo para ella; seus irmdos tinham os rostos tao
carregados, esse vasto salio mal allumiado onde
ella, a unica de seu sexo se achava, inspirava-lhe
tanto susto, que a donzella cheia de pavor obedeceu
a tudo sem hesitar, sem indagar mesmo o motivo.
Depois de preenchidas estas funestas ceremonias,
mandaram-a que voltasse & sua habitacio com a
mesma ignorancia com que tinha vindo. Ali che-
gando, entregou-se 4 tristeza ¢ inquietacdo que todo
o dia a affligira, e que agora se achavam augmen-
tadas por mais aquella circumstancia. Cheia de
medo nao ousava pesquizar o que acabava de se
passar, com temor de descobrir uma verdade que
naquelle momento a mataria. Mas é porque a moca
ignorava o (ue vamos referir ao benigno leitor.
Dom Martim e Villar muito desejava estreitar as
relacoes que tinha comuma rica e nobre casa de Lis-
boa, cujo actual representante tinha sido seu com-
panheiro de estudo. Casar sua irmi com o seu antigo
condiscipulo era para elle o fim dsejado de um de
seus bellos planos: a sua ausencia tio dilatada da
capital se oppunha 4 realisacdo de seus projectos:
e'ndo podendo, no Brasil, estabelecer em Portugal
a donzella de Villar, como requeriaa gerarchia de
seu nascimento e o desejava a sua ambiciio, tinha
tencionado fazel-a entrar em um convento, assegu-
rando a sua sorte. Assim a rica heranca que a joven
perceberia, nin seria jamais desencaminhada da fa-
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milia. Porem, sem que ja tal cousa se suppozesse, 0
noivo desejado se apresentou n’um bello dia em sua
casa, com as mesmas pretencdes do seu antigo ca-
marada: era elle o coronel Pedro Paulo, rico nobre,
e de bom nome, que de tio longe vinha pedir a mao
de D. Narcisa de Villar: esta allianca que vinha achar
tdo forte apoio na vontade de D. Martim, o fez dis-
por de sua irmd, como senhor, e nio cra preciso
para a conclusiio desse negocto o consentimento
inutil, como pensava elle, d’uma menina que mal
sabia o que fazia. De mais, sua irm3, criada no isola-
mento, havia adquirido o caracter docil e brando
das pessoas s6,acostumadas 4 obediencia.

I11.

Depois do dia da apresentacdo, da qual o coronel
ficou maravilhado, por ver reunida em D. Narcisa
tantas gragas, deu-se principio a todos os aprestes
necessarios para effectuar-se o casamento com a
maior actividade possivel.

Nessamesma noite assignaram-se as escripturas ou
contratos; e Leonardo foi com diversas commissdes
4 villa, para o mesmo fim. D. Narcisa era a unica
que tudo ignorava, vivendo tdo apartada da casae
da sociedade de seus irmaos, ndo podendo por isso
saber que o papel que assignara com tanta solemni-
dade era a escriptura de seu casamento. O destino
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de sua vida inteira estava firmado nessas duas pala-
vras que havia escripto!.. A noite ja ia avangada, e
a joven senhora velava ainda no seu quarto; sentia-
se opprimida de estranhos presentimentos; via-se so,
sem apoio, tdo longe desua patria, ¢ cutregue atodo
o despotismo de seus irmaos, aos quaes nin devia
nem sequer uma sé caricial

As lembrancas de sua primeira infancia assoma-
vam-lhe 4 mente retratando-lhe imagens queridas,
que lhe revolviam n’alma um passado feliz.

Scu pai, sua idolatrada mai, que ella tio joven
havia perdido!.. Ah! se elles vivessem, outra seria
a sua sorte!

E soffrendo toda a incerteza da sua triste situacéo,
entegava-se D). Narcisa 4 proteccin divina, unica
esperanca do desgracado, e desafogava sna dor uo
pranto ¢ na ora¢do.

De repente, sentio a porta do seu quarto abrir-se,
¢ a India, desvariada, entrando por clla, precipita-
damente atirou-se 4 moga, dizendo:

— Senhora, senhora, corramos a socorrel-o, que
morre!l.,

— Quem morre, Ephigenia, explica-te!..

— Venha, senhora, venha que talvez chegnemcs
tarde!..

A donzella seguio a India, que quasi a arrastava,
pelo arrebatamento com que a puxava.
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Desceram uma escada, andaram um longo corre-
dor e, 14 no fim delle, a moga avistou n'um uarto
0 espectaculo 0 mais pungente para a sua almal

O filho de Ephigenia estava estendido em uma
cama e banhado de sangue!.. A pallidez de seu rosto
era mortal, e, entretanto, quando sentio passos e co-~
nheceu a pessoa que se approximava, fez um supe-~
rior esfor¢o e consegnio levantar-se até meio corpo,
tomando entdo com transporte as mdos da moca,
levou-as aos labios com profunda emogio e cahio
desfallecido lancando copioso sangue.

— Meu Deos, o que € isto?!! perguntou a joven
senhora quando péde fallar. Porém a India havia
desapparecido, e ella nio teve ninguem que lhe
respondesse.

Ephigenia voltou d’allia pouco, trazendo umas
hervas, de cujo succo deu uma beberagem a seu filho,
pondo uma parte dellas sobre a ferida.

Pouco a pouco o doente foi tornando asi, e algu-
mas horas depois um profundo somno o socegou das
dores agudas que soffria.

D. Narcisa, que velava solicita 4 cabeceira do
infeliz, apgpveitou esse repouso para ouvir de Ephi-
genia a historia desse acontecimento.

A maii de Leonardo contou a sua senhora como
sen filho voltara da villaao primeiro cantar do gallo;
(ue viera acompanhado de mais gente, ¢ ella, se-
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guindo o moco alé a casa grande, o deixara nos
aposentos do Sr. de Villar.

Pasado algum tempo, ouvira daquelle lado um
tiro, correra assustada, ¢ ent\:ontrando o filho ba-
nhado em sangue, o trouxera nos bragos até sua casa
“Gde 0 joven tornou a si; mas, mostrou tio ardente
desejo de ver sua senliora, recusando antes disso
tomar qualquer remedio, que ella para o salvar
correra a buscar a donzella.

As palavras da Indigena se imprimiram no coragio
da moca com indeleveis tracos. E muito tempo
reflectio ella nas menores circusmtancias dessa sin-
cera exposicdo, cuja prova evidente era o scu anigo
em um leito de dor que ella guardava comoo anjo
de consolacio.

Contemplando a pallidez mortal das nobres feicoes
desse bello maneebo, que ariqueza enxotava com
seus desdens sangrentos, seu rosto se cobria de
pranto amargo, ¢ scu cragdo presentia que havia
chegado a0 termo da tranquillidade feliz de que
havia gozado até entdo. Essa ordem de aconteci-
mento 140 sinistro que se passava nas trevas do myste-
riondo lhe parecia sendo uma imagem de pavorosas
ameacas, que vinham acintosas lhe dizer que wma
nova épocaia abrir-se para ella. Teria que combater,
para defender o seu socego; mas como sahiria «lla
do combate, fraca ¢ timida moga, que sé a vista de
seus wmans a curegelava de gpedo? como sahiria ?
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viva ou morta?.. Ahl Leonardo alli estava, ferido
e quasiamorrer, talvez por sua causa: e s i e-“:
para que queria ella a vida?..

Revoltando-se contra a mao homicida que atten-
tara contra os dias do joven, a Sra. de Villar expro-
brava com pungente affliccdo essa morte! Quem
sabe aque actos de valor ndo a levaria o sentimento
que ella dava ao seu amigo de infancia?

Muitos dias e noites se passaram em gue a Imoca
viveu entre a dor e a esperancal

Mas a final reinou aquelle, que devia marcar uma
nova era na vida da nobre donzella.

Gracas 4s hervas de Ephigenia, o enfermo ficou
livre de perigo, declarado convalescente por seu
desvelado medico. D. Narcisa recebeu esta noticia
com inexprimivel felicidade; correaao quarto do
doente, que jd4 tinha sido transportado para uma
sala mais arejada, e pdde certificar-se da reali-
dade.

Leonardo aproveitou o seu primeiro momento
de vida para significar a sua senhora quanto lhe
devia por sua bondade. A moca, que até entio
ignorava a causa desse desastre, exgio que lhe
fosse contado com miudeza e disse:

— Leonardo, tenho soffrido muito, e 4 dor de
ver-te soffrer, juntavam-se as minhas conjecturas
sobre 0 mysterio que envolveu o teu desastre: qu-ra

queme digas o que sahes a este respeito.



— Ah! senliora: e de que pode interessar-The
esse facto? respondeu 0 moco com doloroso suspiro.

— 0 que me pode interessar? és tu que me fazes
estapergunta? Descontheco-te: por ventnraseris para
mim wm estranho?

— Minha senhora, permitta que the cale os pro~
menores deste finesto acontecimento: fui en o im-
prudente: tive o castigo. Ja tudo esqueci; porque,
gracas aos scus cuidados, estou salvo, o depressa
serdo minhas forcas restabelecidas para lie serem
inteiramente dedicadas.

— Deixa=te de compriimentos, Leonardo; 1sso néo
¢ 0 que cu desejo neste momento. Sabes que mieus
irmaos tramam alguma cousa contra meun repouso;
e a incertezame mata. Bem vés que neste caso devo
ligar a menor circumstancia ao graude cffeito que
tanto temo. ¥’ pois para tranquilisar-me, amigo, que
t peco documentos.

Houve num momento de silencio, ¢ foi Leonardo
quem o interrompeu, dizendo:

Esté bem, minha senhora, visto que ordena,
obedeco. Saiba pois que no dia em que a deixei, ful
encarregado pelo Snr. D. Martim de ir a villa levar
nma carta ao Snr. Vigario, ¢ de ontra a uma senhora,
aqual sexinulo ouvidizer achar-se-ha aqui, perto da
~enang proxima.

— E para que esse comvite, quando meus irmios

a0 oSt o fazel-o « pessoa algnma?



Ah! senhora, bem depressa saberd a causa!.
disse o joven empallidecendo.

— Dize-me sem hesitacio tudo o que sabes, ¢
nio venhas augmentar minha auxiedade.

— Senhora, elles querem casal-a; tenho certeza,
que esses convidados sdo para acompanhal-a até o
dia da ceremonia, respondeu Leonardo, affogando-se
em pranto!

—~Casar-me! E com quem, se ndo me consul-

faram?

—O seu noivo é o coronel Pedro Paulo.

—Ah! meu Deos! balbuciou a moca quasi
desmaiando!..

Profundo silencio succedeu a estas breves palavras
que retumbaram na alma da donzella com um som
estridente.

Passado, porém, algum tempo, ella o rompeu.

— Leonardo: estds bem convencido do que me
dizes?

N3o ¢ uma supposicao o que lhe digo, senhora,
¢ a pura verdade; poderia mesmo determinar-lhe a
época em que pretendem realisar 0 seu hymenéo.

—Nesse caso, as minhas conjecturas véo tocar a
verdade. Sempre pensei que te quizeram dar a
morte, porque muito te dedicaste por mim: peis
nao ¢?

—Peco-lhe perddo, minha senhora; porém jé
lhe revelei tado o que a podia interessar; o resto €
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o segredo do meu coracdo; permitta que o niao
desenbra,

—NSerid a primeira vez, Leonardo, que poes cm
duvida para comigo a tua lealdade, ¢ isto no mo-
mento em que mais preciso de til.. Ol ndo ¢
generosidade do tua parte deixar-me assin sollrer
0s tormentos de uma incerteza que csmaga meu
anuno. Nio sabes que uma palivra tua sobre esse
aceorrido serta a laz que me guiaria & verdade no
cants de dovida em que me despenham ? Mas, se 6
tua voentede guardar esse obstinado sileneio, conserva
o teu sivredos contarel com os mens proprios 1e=
enrsas, o Ledo horde doscobrr,

—Oh ! o falle desse modo, senhora, senao quer
ver minha ferida rasgar-se de novo, replicon-lhe o
oo pallido de emnocao.,

— Bem conthieco que nao ¢ este momento o mais
apropriado para divigir-te ninhas gueivas; descnl-
pa-me; soffro tanto!.. tenho o coracio opprimido
por cruets presentimenios .. a duvida e a Incerteza
espreitam-me por toda a parte, ¢ coln seus acintes
mysteriosos ¢ inexperados gastam a pacicicia ¢ me
tornam sura ao sofrimento alhieio.

— Miuha senhora, suas palavras me matam; ¢
preciso que muito soffra sua alma para se exprimir
tio amargamente! Tudo sacrificarei para a ver soce-
«wla ordene: o que quer de mim?

—rero gne fulle.,,
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—Meu Deos, dice Leonardo com voz tremula;
ella o exige, e ndo posso recusar-lhe: perdoai o
horror que sua alma delicada e sensivel vai experi-
mentar!.. Assentando-se com esfor¢o sobre seu leito,
e olhando com indizivel ternura para sua amiga de
infancia, o perturbado mancebo dice:

—Minha senhora, queira Deos, que a minha
condescendencia ndo me traga o seu desprezo! Ha
dores que, depois de rasgarem o coragio, fazem
que se amaldicoe o delator que as plantou em nos-
so pensamento pela confissao de factos ignorados;
essas dores sio o horror que umaalma bem formada
experimenta quando reconhece crimes que a mente
nunca havia concebido contra a humanidade. Inda
uma vez, minha senhora, escuse-me dessa confissao.

—Falla, eu t'o ordeno. O que acabo de ouvir
mais excita a minha curiosidade.

—E se o que eu lhe disser causar-lhe muito
desgosto ?

—Nada temas; tenho coragem.

— A minha narragio serd em tudo fiel ao que se
passou; ndo poderei infelizmente omiitir nada sem
grave offensa da verdade; assim, nao duvide de mim,
eu lh'o peco.

—Bem sabes que meu coracio é franco; nao é
por muito tempo que elle péde supportar a duvida.

—Faca-se a sua vontadic.

—Jd zabe da minha viagem a villa, e do motivo



—_— -

della; pois bem, & minha volta entrei antes de poder
comprimental-a, na casa grande para dar conta de
minha commissao ao Snr. D. Martim.

Seus irmidos estavam todos reunidos no saldo
principal. T.ogo que o senhor D. Martim percebeu
a minha presenca, levantou-se do circulo onde fal-
lava com calor & minha chegada, ¢ tomando-me as
cartas, que eu trazia, com ar alegre despedio-me
immediatamente.

Retirei-me vagaroso; tinha empenho em saber o
que continham aquellas cartas, porque uni presen-
timento intimo me dizia, que se tratava da senhora.

A minha pouca pressa em sahir do salio foi
notada por seus irmios, que rispidos me ordenarani
segunda vez que me retirasse. Em vez, porem, de
sahir, nao hesitei nos meios de apropriar-me do
searedo. Fiz-me espido.

Perdoe, minha senhora; era o unico meio que en
tinha de saber o que a poderia ainecacar, En ternia;
tinha presentimentos'

—Bom amigo, em lugar de consurar-te, eu agra-
deco a tua dedicacio!

—Com efteito, ouvi a leitura da carta e tudo o
mais que sabe. Pensando na eruel tyrannia que
exerciam no scu destino, quasi que me sorprehenden
o que acabava de onvir, porque cra a realidade, «
entretonto que en antes s6 presuinia dos factos, ¢
tinha ainda c~peranca de enganar-me. Senti o <an-
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gue entrar todo no meu coracao, e, confesso-lhe,
meu corpo tremeu, minhas pernas fraquearam ! De-
pois, entreguei-me a uma verdadeira desesperagio
na lucta travada com a impossibilidade de salval-a.
Creio que o delyrio de minha dor denunciou minha
imprudencia aos ouvidos de seus irmdos, porque vi
o Sor. D. Luiz correr para mim, e julgo que me
perguntou o que ali fazia. Nao sei o que lhe respondi.

—Deos ! exclamou a moca!.. e foi elle quem...

— Disparou uma pistola a queima roupa no meu
peito, sem dar-me tempo de defender-me!

—Ah! é muito, tornou D. Narcisa, pallida como
amorte. Meu bom Leonardo, pego-te o perdio para
meus irmaos!

—Oh! minha senhora, nada tem que arguil-os;
socegue: 0 que é a vida de um ente da minha con-
dicdo na estima de um grande senhor? tornou o
moco com azedume.

—FE’ possivel, meu Deus! tanta maldade, dice a
joven possuida de horror!

Sinto-me pezaroso, minha senhora, por ter-lhe
causado tamanha affliccao. Todavia, vem atenual-a
o pensamento de que lhe fui util e que, se ainda ¢é
empo, pdde tomar suas medidas, pois a querem casar
brevemente.

— Ah! disse comsigo a donzella: agora estd expli~
cado tudo quanto me obrigaram a fazer! E uma
nuvem de tristeza cobriu 0 seu angelico semblante.
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— Sim, senliora, eontinuou o jos ¢ COM alimacao;
a senhora vai casar-se; ird d’aqui para bem longe,
para o reino (3). Ld nomeio das grandezas de s
patria, esquecerd facilmente o obscuro filho da Ad-
ministrada; esquecerd o seu amigo de infancia, por
que clle nio é rico comio esse homem a quem a
querem unir, porque elle ndo tem um titulo para
offerecor-the, como esse outro! E nido obstante, elle
daria a sua vida por sua felicidade. Mas elle mor-
rerd ignorado!.. esquecido! E que tem o senn-
selvagem com a senhora de Villar? acereseentou o
Joven mmargamente.

-~ Leonardo, atalhou a donzella, nio sois gene-
roso; fallando assim, despedacaes minh’alma.

— Ah! e ndo vé, senhora, o que soffro? Vos oulros,
grandes, nio sabeis o que ¢ compaixdo, nio, O
orgulho, a soherba vos abafa no coragio esse doce
sentimento que fi2-a nossa felicidade. Veja: somente
porque nao obedeci cegamente a ordem de retirar-
ine da casa do seu irmdo, quiz elle castigar minba
audaeia, como a chamou, com a morte!

E, todavia, wninhas acqgoes até hoje tem provado
a minha dedicacio por sua familia. Além disto,
acabava eu de cumprir a missio de que wne havia
encarregado, com a maior dedicacio e presteza, scin
repouso 1. alimento, haviam vinte e quatro horas!

(3) Assim era drsinnads Dortnzal no teinpo em que o
1 - cra colonia,
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A minba obstinacio podia ser esquecida por ou-
tras acgoes anteriores que fallam mais alto de minha
fidelidade e respeito; mas elles nemnisso repararam.
Quanto a minha senhora, unir-se-ha sem cons-
trangimento talvez a um homem que nio conhece,
que sem duvida aborre¢a, sémente porque elle se
lhe apresenta com um grande nome e riquezas; e
nio dard siquer uma lembranca aos pobres amigos
que tanto a amaram, € que morrerao com sua au-
sencia. I diz que é sensivel & desgraca alheial..
accrescentou o joven com azedume !

—Escuta, Leonardo, disse a joven senhora, de-
pois d’alguma pausa; fazes mal em nie suppores,
no teu resentimento com o mesmo caracter de meus
irmaos. Néo os conheco, delles fui separada muito
menina, respeito-os e estimo-os, porque minha mai
assim m’o ordenou, morrendo; porém ndo sei se
sdo honestos ou libertinos, se sdo bons ou mdéos; sel
56 de mim, que te vou fallar:

Nasci em Lisboa, ¢ até a idade em que me viste
pela primeira vez, tinha eu gozado sémente as cari-
cias d'uma terna mii. Era ella tio boa, que chorava
a desgraca alheia com dores proprias: e eu aprendi
com ella a ndo desprezar a classe indigente, onde,
dizia-me ella, hia muitas vezes abrigar-se mais facil-
mente a virtude. Tinha doze annos quando a perdi!
E logo depois embarquei para o Brasil, onde meu
irmio mais velho tinha grandes possessdes, e onde



) g

era governador d'uma Colonia. Aqui chegando, cs-
tranha no paiz, fui por meus parentes tratada coun a
mais fria indifferenca. Fui um ramo do mesmo tron-
co que junto delles cresceu ignorado; ndo obstante,
dous coragdes se abriram para me collierem.

—Foste tu e tua mail ambos me consolastes no
meu exilio; tu foste o companheiro inseparavel de
meus brincos de infancia; e tua mai cuidou de mim
com uma ternura superior 4 sua condi¢do.

—Pois bem, Leonardo, a filha do nobre Snr. de
Villar, a irma do poderoso D. Martim, desprezaria
todas as riquezas do mundo, todo o fausto e gran-
deza de pomposos titulos, se em troco lhe fosse per-
mittido gozar ignorada da unica sociedade que
convém ao seu coracdo. E, se lhe fosse tambem
permittido a escolha de um esposo, ella diria prefe-
rindo-te a todos os homens: —cis aqui aquelle que
eu escolho para companheiro da minha vida!

E a moca estendia a mdo, ao dizer estas palavras,
a seu terno amigo com notavel mistura de graga e
de amor!

—Men Deos! exclamou com forca o mancebo
levantando-se anhelante, e caindo aos pés da don-
zella déste-me um coracio muito pequeno
para conter tamanha felicidade!.. Narcisa, tu me
amas?.. Nio foste insensivel ao amor profundo que
meu coracdo alimentou em segredo por ti? Nio
desdenhaste desconhecer a adoracao que te dava o
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pobre filho d'uma Adminsstrada?! Quizeste descer
d’altura em que a Providencia te fez nascer para te
nivelares 4 minha obscuridade ?!

—Sim, eu te amo, Leonardo!

—Oh! agora posso tudo dizer-te, fallava o mogo
ébrio de alegrial posso confessar-te que vivo de ti
como a hera vive da séve de que se alimenta; sem ti
o mundo para mim é um deserto; tu é que enches
0 meu coragdo; é que vens animar a aridez de meus
pensamentos, que povoas o espago que eu achava
vazio diante de mim; tua imagem segue-me a toda
parte; teu nome repetido em segredo inunda a minha
alma de ineffavel prazer; és tu o pharol luminoso
que guia meus passos na vida; eu te amo como o
desgracado ama a sua crenca!..

—Leonardo ! E como te ndo amaria eu conhecendo
o thesouro que encerra esse nobre coragio?

—E eu que te amava sem esperanga, e sémente
enlevado na felicidade de estar junto de ti, repetia o
filho de Ephygenia, othando com indizivel amor para
a donzella. Eu, que te chamava sem cessar nos
bosques, na solidao, para fazer a minha alma estre-
mecer de prazer, ouvindo o teu nome repetido pelo
écho da montanha, posso agora chamar-te minhal!
posso confessar-te todo o fogo que me abrasa! Oh!
minha querida, deixa que a teus pés eu te agradega
toda a minha ventura!.. Deixa que 0 meu primeiro
beijo de amor seja guardado em teu coracdo!..
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E cingindo a moca em seis bragos, scus labios se
reuniram em um longo ¢ estremecido bejjo! A don-
zella, com este contacto estremeceu; uma nova
sensacdo lhe abalou a alina; seu coragin palpitou com
mais violeneia, e, como a pomba ferida pela flecha
do cacador, deixou cahir a cabeca languida sobre o
liombro do scu amado |

—Nareisal disse 0 moco com voz commovida,
nossos destinos estao ligados, porque o Deos que me
etisinaste a amar, nos unio pelos lacos do coracio:
teus irmdos perderam sobie nds o seu poder; jdmais,
jdmais nos poderdo separar.

Viveremos sempre juntos; quando a ambig¢io nos
queira desunir, iremos procurar um paiz hospita-
feiro que nos aceolha em sen seio. Sou joven, tenho
forcas, e o meu amor vencerd os obstacnlos que se
cntrenietterem na nossa ventura.

A’ forca de trabalho farel prover a todas as tuas
uecessidadies. Nao soffrerds a menor privaciao, porque
ndo quereret, nao teris saudades das riquezas que
deixares,

—Oh! nio temas, eu muito agradeco as tuas
ternas solicitudes. Serei tambem muito venturosa fa-
zendo a tna felicidade. Mas entrarei de algum modo
em teus projectos, serei tua complice. Limitarei as
minhas necessidades ds tuas possibilidades, e dar-
te-hei uma prova de que as riquezas nao me pren-
dem tanto como pensas.
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Ah! é summamente agradavel o tratarmos de
nosso futuro; porém apenas me lembro de meus
Irmaos, o sangue gela-se-me!..

—Nio te lembres delles: nio estds comigo?

— Sim, mas é por tua propria seguranca que eu
tremo. Devemos tratar seriamente dos meios de
evitar esse casamento tyrannico a que me querem
forgar: quaes sdo os teus recursos para impedil-o?

— Meu Deos! j& me ndo lembrava de teu casa-
mento ! Sim, € verdade; eu te disse que sabia que
elle se faria brevemente; pois nio? todavia, é cele-
bre! o que ha poucos momentos eu cria, e nessa
certeza tragava sorvos mortaes, me abatendo até
a desgraca, agora lembro-me como uma idéa re-
mota que se apaga facilmente em meu espirito ! tuas
palavras magicas me reanimaram, fizeram-me outro
homem. Deixa-me portanto sémente fallar da minha
felicidade, embriagar-me com a minha ventura !..

—~Querido Leonardo ! consagremos entretanto al-
guns momentos a consolidar o edificio da nossa
futura felicidade. Para mim serd bem agradavel ser
dirigida pelos teus conselhos.

—Descanca; a conducta de teus irmdos guiard a
minha; o essencial € mostrar ignorancia de suas
intencoes, e deixar correr o tempo.

— O mais essencial tambem, meu amigo, € nido
deixares nada a perceber de teus novos sentimentos
para comigo:nio paderias escapar 4 colera de minha



familia, se elles viessem a descobrir teus sentimentos
a meu respeito. Quando me entrego 4 idca deliciosa
de que nos uniremos um dia, esqueco que estou a
mercé da feroz vontade de meu irmao, e que jémais
clle consentiria c1n nosso casamento.

— Nos nos amamos, minha bella Narvcisa, tornou
o mancebo tomando ¢om ternura as maos da moca,
¢ 0 nosso amor nos fard triumphar da forca... Tenho
f¢, quero que a compartilhes.

—Tens razio. Todavia ndo sei que tristeza me
abate, quando penso na desgraca que estd suspensa
sobre nossas caberas; meu socégo vollard quando
este casamento estiver inteiramente desfeito.

— Men plano ¢ este: faret por desviar o meu ¢oni-
sentimento sem deixar perceber que nenhum alheio
sentimento se entremette na minha recusa; a tua
seguranca me dard coragem, ¢ occultar-me-hei
quanto possa do coronel. Entretanto, meu amigo,
tenho-te feito muito fallar; achas-te quasi restabele~
cido, poriém estds ainda fraco; tna mai ndo approvaria
0 nosso longo colloquio; temo que prolongando mi-
nha visita tenha de deixar um doente; por isso me
despeco: — adeos.

—Oh! nao falles assim; ndo me fujas: pois néo
ves que ¢ de ti, de tuas palavras, de tna vista que
me vem a vida?! como pédes pensar que tua pre-
senca me facamal, sc ¢ aella que eu devo as minhas
forcas?..
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—Bom, Leonardo, socega, ahi vem tua mai; eu te
prometto ndo estar muito tempo longe de ti; por
agora deixa-me sahir: adeos...

E a moca sahio do quarto do doente, levando no
coracio uma alegria desconhecida. Sua alma estava
cheia, e ella tinha necessidade de estar so, para li-
vremente se entregar ao enlevo de ser amada.

Oh! quanto he foi grata essa soliddo, dando-ouvi-
dos ao arruido que fazia o seu amor em seu coragao!. .,
A sua alma se entregava sem constrangimento a essas
deliciosas sensac¢des, que inundavam-a de prazeres
celestes.

Tudo se retracava em seu espirito, tomando um
novo encanto. As palavras de fogo, que sahiram da
boca desse joven de tdo notavel belleza, abalavam-
lhe ainda agora o coracdo, como se as estivesse ou-
vindo! As suas recordagdes guardavam fielmente o
menor de seus gestos, as negligentes posigdes de seu
corpo encantantador, para com profusdo encherem-~
lhe a mente. Ella era feliz, muito feliz, e tudo quanto
a cercava participava nesse momento de toda a sua
felicidade.

Que alvorogo tinha no coragdo!.. toda a nature-
za se havia revestido de novo brilho; o sol parecia
mais brithante, o dia mais claro e alegre como um
dia de festa, e a moga comegou a reparar com mais
interesse na belleza dos sitios, que até alli tinha pre-
zado sem admiral-os.
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Oh cimocoes de nosso primeiro dia de amor! Tudo
neste mundo péde sev riscado da lembranca, mas
vos goardadas ficaes no coracao da mullier sensivel
com tracos mdelevers! Amor, nobre ¢ subline sen-
timento! para que hdo de os vicios grosseiros da
socicdade manchar-te com halito asqueroso, o sap-
plantar o teu poiler?! tu 56, conservando-te puro,
clevas o coracao que te abriga ao najor ponto de

sublimidade!,.

Iy

Uin dia se passon na casa grande, que sc¢ pode
contar feliz; foi aquelle e que D. Narcisa de Villar
e o filho da Indigena discobriram sei mutuo ¢ apai-
xonado amor.  Elles ndo puderain estar imuito tempo
separados. Pela volta da tarde veio Ephigenia chamar
sua ama a pedido do filho. A joven senhora entron
risonha na sala onde estava o docnte, cujas melhoras
iam em augmento. Tinha mesmo havido uma feliz
transformacdao em toda a pessoa o enfermo; sen
toilete clegante, seu rosto tingindo de ligeira cor e
rosa, amoldurava~-se nos hastos anneis de seus bellos
cabellos Instrosos e flexiveis. Elle levanton-se apenas
avistou a donzella 4 porta da sala, ¢ esta estremecen
Vosua vista, conmn seo avistasse um rei. Septio-se
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acanhada pela primeira vez na companhia de seu
irméo de infancia; a lingua ficou-lhe presa ao pala-
dar; impedida de fallar, mal podia conter as vistas de
Leonardo. E, entretanto, sua alma se emmergia nas
delicias de o ouvir, de o sentir perto de si, com tantcs
dotes; gloriava-se de sua escolha! O tempo que pas-
saram juntos foi rapido, e Deos concedeu a esses
dous amantes muitos dias e semanas tio felizes.
Entregue a sua vida habitual, isto €, ao inteiro es-
quecimento de seus irmaos, a filha dos brances
havia j4 esquecido os seus terrores.

As idéas sombrias de desgracas correram espavo-
ridas de seu espirito com a ruidosa alegria da ven-
turosa moca.

Unida pelos sentimentos do coragio ao homem da
sua escotha, D. Narcisa entregou-se com abandono
4 sua felicidade, e descuidou-se dos obstaculos que
se oppunham 4 sua unido com Leonardo. Achava
tdo impossivel poder ser delle separada, que zom-
bava, com desdem, do seu proprio pensamento,
quando Ihe vinha esse vago temor & memoria |

A inexperiencia, a sua sinseridade, e mais que
tudo a felicidade que gozava, lhe haviam impedido
reparar que na casa grande se faziam reparos e pre-
parativos que annunciavam uma grande festa; e
esses aprestos tio sumptuosos, que ostentavam toda

a vaidade dos senhores de Villar, ndo podiam deno-
7
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tar senao algum acto muito solemne na familia; ¢
esse acto ndo podia tambem ser outro sendo o do
casamento de D. Nascisa.

Com effeito, o senhor de Villar ndo havia perdido
um s6 momento desde que concluira o negocio do
casamento de sua irmi: nada havia esquecido que
pudesse tornar deslumbrante e magestosa a solem-~
nidade dessc diatio natavel.

Em quanto a moca se entregava ds loucas espe-
rancas de seu amor malfadado, Dom Martiin dispu-
nha de sua sorte com despotica scguranga, e a mais
leve sombra de resistencia da parte de sua irma nao
tinha jamais vindo interpdr-sc a scus projectos.
Ainda alguns dias faltavam para a ceremonia, porém
o cavalliciro quiz a irma perto do noivo e para isto
mandou-a buscar i sua morada. Mas, com grande
espanto, a donzella ndo apparecia, nao obstante
ser chamada muitas vezes. Epliygenia, que tantos
desgostos havia tragado, no curto espaco de um mez,
via com sitsto esse chamado, com umo annuncio de
desgraca, e a cnja obediencia queria subtrair a joven
scithora. Havia por isso recebido vs mensageiros do
senhor de Villar, ¢ com imprudente fidelidade os
havia despedido sob estranhos pretextos, sem nada
participar a donzella. Dom. Martim impacientou-se
quando vio pela terceira vez chegar o portador de
seu mandado com uma resposta frivola da parte de
sua irma. Niu sabendo o que pensar dc semelhante
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falta, sahio nio sem alguma preocupacio em busca
de D. Narcisa.

Nove horas acabavam de soar; a noite estava es-
eura e humida ; a donzella estava ao pé de Leonardo,
e fazia-lhe uma leitura de romance dos tempos da
cavallaria. O mogo a escutava com elevo e trans-
portando a sua imaginagdo até essa época remota,
figurava-se um outro héroe fazendo pela dama dos
seus amores tdo grandes facanhas, que espantavam
o mundo! D’ahi seguia-se uma discussio interes—
sante e calorosa, em que a mog¢a oppunha-se sempre
aos nobres impulsos de valentia do joven, ndo que-
rendo para prova de amor expol-o a tantos perigos.

Quando chegou a hora de separarem-se, foi com
muito custo que cederam a essa necessidade. Reco-
thendo-se aos seus aposentos, D. Narcisa pensava
no toilette que devia trazer no dia seguinte, que
mais agradasse a seu amigo, e guardava com cui-
dado as flores que 0 mogo colhera com tanto amor
para ella, no passeio que nesse dia tinham dado
ambos. De repente, fortes pancadas que se fizeram
ouvir na porta d’entrada, distrahiram a moga de seu
feliz sismar. Sorprehendida, correu palpitante ao
corredor fronteiro a chamar Epyhgenia. Quando
abrio a porta do quarto, que communicava com o
mesmo, encontrou a India que trazia as feicdes al-
teradas e alumiava a um homem que pisava forte.
A’ primeira vista ndo pode a moca distinguir as fei-
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coes desse desconhecido, cujas ruidosas pisadas lhe
faziam bater o coragio de susto, porque além de
vir embucado em um amplo capote de pano alvadio,
trazia encoberto parte do rosto sob um chapeo de-
sabado.

— Muito cedo se deita a senhora D. Narcisa, disse
o homem grande, sentando-se na primeira poltrona
que encontrou!

—Meu irmio!  murmurou comsigo a moca,
tremendo, aqui a estas horas !

—Na solidio em que vive.  disse Ephygenia
respondendo ao dito de D. Martim.

— Nio fallo comtigo, mulher, atalhou o senhor
de Villar e com arrogancia; retira-te que desejo
ficar s6 com a senhora. A pobre creatura ficou
pertubada pelo poder dessa voz imperiosa que lhe
calava n’alma, olhando para a donzella, que estava
pallida e tremula como uma silva batida pelo vento
do sul. A essavista a filha dos bosques recuperou
toda a sua energia, e tornou resoluta ao grande fi-
dalgo :

— Minha nobre ama, senhor, ndo estd habituada
4 sua visita; ella nunca se separa de mim. Olhe,
treme de medo e vai ficar doente! Perddo, meu
senhor; mas ndo sahirei de junto della.

Rustica, sahe, disse o senhor de Villar erguen-

dy-se com furor e levando os punhos és faces da
India.
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—Meu irmio, bradou a fitha dos brancos levan-
tando-se quando vio a attitude belicosa do homem
grande, peco-lhe que desculpe Ephygenia. Ella tem
por mim tanto zelo, que muitas vezes o leva a um
extremo de imprudencia; € o seu modo de affeigdo;
njo tem idéa mesmo do respeito devido 4 sua pes-
soa; sua alma é generosa e boa; se pensasse que
nisso commettia uma falta, ella ndo a praticaria.

— O que me admira, senhora, é a sua paciencia |
Deve ser mais austera para com 0s seus escravos.

— Ah! senhor, bem vé que eu ndo conto esta
pobre mulher no numero das outras familias; ella
teve tantos cuidados na minha infancia, e trata-me
com tdo dedicada affeicdo, que nio a posso confundir
com 0s mais.

—Todavia, sua bondade nao a deve impedir que
lhe faca conhecer a sua condigio. Ella toma taes
ares de direito sobre a sua pessoas... isto é indis-
culpavel !..

—F’ pura dedicacdo ; creia-me.

—Nao acredito em dedicacdo de escravos. O que
suppde dedicacio, senhora, é pura malicia. Algum
fim tem esta mulher, que a obriga a representar este
papel.

—D. Narcisa sentio-se ferida no coragao, ouvindo
assim tratar a essa generosa creatura que tantas pro-
vas de affeicdo e dedicagio lhe havia dado. Uma dér
profunda a embargou de fallar e teve asco desse
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homem cynico, que tio levianamente profanava tudo
quanto era puro.

Houve um momento de sileneio, durante o qual
o fidalgo observava todo o aposento, ¢ parecia ad-
mirar a ordem ¢ mesmo o gosto do arranjo dos
objectos. Poder-se-hia dizer que sua irmdo morava
em uma habitacdo sumptuosa n’aquelle deserto. A
pobre India para nao expdr com sna presenca sua
senhora ainda mais & colera do homem grande, ha-
via-se retirado: porém vigiava a donzella, como a
leda vigia o filhinho. D. Martim, depois - obser-
var tudo com attenciio, chegando mesmo a parar
defronte e alguns moveis, etocal-os, pergunton &
irma com tom mais tranquillo :

— E tambem a vossa India, senhora, que vos
serve aqui?

— Somente ella, meu irmio, aqui entra. O sen
zelo por mim ndo permitte que outra pessoa tenha
parte no meu servico.

—Bem; ¢ uma eserava prestimosa. Deveis ter
tido bastante trabalho et ensinal-a, porque estou
certo que ndo foi na sua tribu que ella aprenden a
bem servir-vos.

— Desejo, senhor, que faca justica a Ephygenia,
tornou a moca indignada pelo tom gue dava scu
irmdo 4 sua ironia cruel ; ella ¢ intelligente, ¢ sua
bondade, sua dedicario mais de uma vez se tem
mostrado a provar-me a <na grandeza d’alma. Muitn



desejaria eu, que a estimasseis, como ella 0 merece;
supplicar-vos-hia mesmo, meu irmio, que a conhe-
cesseis melhor, porque ndo lhe poderieis negar o
V0sso appreco; se eu vivo, devo-o a seus cuidados.

—E lhe devemos, tanto mais, quanto sois cheia
de merecimento, respondeu D. Martim com galan-
telo. Farei o que desejais ; deixal-a-hei com nosco;
ella tem um filho, fal-o-hei um empregado de meu
servico particular: ficareis satisfeita, bella irma?

A joven senhora sentio como uma dentada de
serpente, que lhe abria uma chaga eterna no co-
rac¢ao ao ouvir estas palavras. Nao deu uma sé res-
posta a tdo revoltante gracejo, e ficou como antes
muda e quieta em sua poltrona. Ah! os seus amigos
s0 della eram conhecidos! . .

O senhor de Villar fingiu ndo reparar no silencio
de sua irma ¢ pensou que era tempo de dizer ao que
vinha.

—Senhora, comegou elle: ndo deseja sahir deste
deserto onde a sua belleza se esconde como uma
flor ignorada? ndo deseja vollar 4 nossa patria, vér
Lisbda, viver emfim em outra sociedade digna de a
possuir?

A moca tornou a si com estas palavras, que foram
como um raio cahido a seus pés! Ellas lhe deram a
conhecer o motivo da visita de seu irmdo ; e a nova
roda de martyrios em que cahia, de repente deu-lhe
coragem para responder.
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— Acostumei-me de tal modo a estes sitios, senhor,
que ndo tenho saudades de nossa patria. E para que
havia eu voltar para 14? Nossa mai e nosso pai jd 14
nao os encontrarié, e 0s unicos parentes que me
restam estdo perto de mim. Que iria eu, pois, buscar
a Lishoa? Ali seria mais um deserto para mim, do
que este paiz.

O homem grande tinha um genio irascivel ; acos-
tumado a ser sempre obedecido, nio tolerava a mais
pequena recusa, ¢ tanto mais isso o irritava, quanto
mais inferior era a posicdio de quem o contra-
riava. L, pois, se sua irmd tivesse aceitado a sua
proposta complacente, nio teria visto as faiscas ar-
dentes de seus olhos que se tornaram ferozes como
o clardo que lan¢a a labareda que comeca a atear-se.

Passou-se um momento e depois tornou o fidalgo,
dissimulando sua colera, ¢ sem rodeios :

— Pois, miuha bella senhora, dou-lhe parte que
muito breve tem de deixar estes sitios, e terd de ver
Lisboa, que jd Ihe ndo merece uma lembrancal

— Pois meu irmdo deixa este lugar? perguntou a
moga tremendo de incerteza, entre a duvida e rea-
lidade.

—Eu nio, senhora; porém a senhora, sim, o
deixard.

— Fago-lhe tanto peso, senhor, que me quer
atirar para longe de si? Lembre-se do pedido que
Ihe fez nossa mii 4 sua ultima hora!



— Para cumprir o pedido de nossa mai, minha
boa irma, é que a enviarei a Lishoa, e tio bem
acompanhada, que nossa mii no céo me hade bem-
dizer por isso. Vou casal-a com o coronel Pedro
Paulo; estou certo (accrescentou com malicia ), que
tambem a senhora approvard esta minha resolugio.

A donzella ficou pallida como a morte. Ao prin-
cipiar o dialogo, ella tinha previsto o fim de seu
cruel irmdo ; porém agora, que ouvia pela primeira
vez essas medonhas palavras da boca do seéptico
fidalgo, ella sentia o que sente o condemnado ao
ouyir ler a senten¢a muito tempo esperada.

Quinze dias antes, esse casamento era uma des-
graca ; agora era uma cruel sorpreza, mais que uma
desgraca; era a morte que ella via aproximar-sc
para arrebatal-a 4 felicidade. Mas 4 vista do perigo,
quiz lutar, e repellir com forga os golpes que lhe
atirava a desapiedada mio de um parente desnatu-
rado. Levantou-se com magestade, e pela primeira
vez encarou seu irmao de face:

—Nao, dice ella, como fallando comsigo, nio me
heide casar com csse homem, porque nao o posso
enganar. Estas palavras sorprehenderam a D. Mar-
tim, que nao menos admirado estava da transformagéo
que vira na joven D. Narcisa, apresentando um
contraste tio repentino. E tambem, fixando-a, lhe
tornou:

—E em que¢ o enganaria, senhora?
8
C
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—Porque impossivel seria dizer-lhe que 0 amo.

—Ora, accrescentou o fidalgo encolhendo os hom-
bros: trata-se por ventura de amor em um casa-
mento ?

—Senhor, nio tracte desse modo o destino da
mulher; nio queira roubar o unico bem que esse
ente sensivel pdde achar no sacrificio da liberdade
de sua vida inteira.

—Na verdade, minha irmé, que me sorprehende
achal-a tdo espirituosa! tornou D. Martim com ar
sardonico, mas intimamente encolerisado.

—Ah! exclamou a moga exaltando-se: ndo me
consultaram ; sou eu a unica que tudo ignoro de um
facto que sabel-o-ha talvez até o mais obscuro dos
criados que me servem, porque dispozeram de mim
como de um fardo, que se mercadejal  Se querem
agora a minha presenca, ¢ para que o comprador
veja melhor a qualidade do estofo que ajustou pelo
preco que se chama dote/ Ah! e querem, depois de
toda esta profanagdo do mais sagrado de todos os
actos da vida da mulher, que hajam casamentos
felizes?  Irrisao!

D. Martim mordeu os labios até ferir sangue, ou=
vindo fallar assim a donzella.

Por um momento uma idéa de desconfianca atra-
vessou seu espirito, mas foi como o relampago: «
de mais : a quem havia sua irmi inclinar-se naquelle
lngar em que elle nio couhiecia um horem seu
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igual? E depois: ndo bastava o recato em queD.
Narcisa vivia, para a preservar de inclinagées?

Poueo a pouco a sua indignagdo se moderou
com estas reflexdes e pensou que tudo isto ndo
passava de queixas de uma crianga, de caprichos
de moca, e tratou de responder como convinha a
elle e a joven.

—Senhora, a noite se adianta, ndo tenho tempo
para ser mais minucioso. Peco-lhe que se apronte,
que foi para leval-a comigo que aqui vim.

—Se muito deseja que eu o acompanhe, obede-
cer-lhe-hei, senhor. Irei pois, receberel o coronel
Pedro quantas vezes elle se apresentar, mas nunca
cOmo sua noiva, porque nunca serei sua mulher.

— Contento-me que o receba, senhora; é quanto
exijo.

Ora, facam 14 bem &s mocas, dice elle entre
si, enfurecendo-se de novo!  Estou aqui como que
a roga a uma crian¢a que aceite a fortuna que se lhe
apresenta, em vez de mandal-a com superioridade!
E tudo, porque é minha irma! V4 mais este sacrifi-
cio e serd o ultimo. Mulheres, mulheres! E’ bem
pesada carga para um homem! Esta pequena, para
sustentar os seus caprichos, julgo que aceitaria o
Convento; e, accrescentou alto, a vér o effeito que
produziam suas palavras:

—Minha irmi, com as idéas que acaba de mani-



—_— 60 —

festar, estou certo que tomaria de preferencia a vida
da clausura ao brithante casamento que lhe offerego?

A misera moga teve um momento de csperangosa
alegria. O convento se lhe mostrava nesse instante
de desespero como a sua unica taboa de salvagdo-
Ella se admirava mesmo como lhe nio tinha oecor-
rido tal idéa. Sim, iria no convento guardar scu
destino longe de Leonardo, ¢ verdade ; mas sé viver
para elle, esperar que sua sorte mudasse ; ¢ ver-se-
hia livre do coroncl e de quantos outros preten-
dentes apparecessem. E por isso, tornou (uasi agra-
decida a D. Martim:

—Sim, meu irmdo: fechai-me em um convento;
sim, quero 14 viver, ¢ livrai-me deste casamento.

—E eu, repetio o fidalgo enfadado: quero antes
vel-a com o véo de noiva, do que com a corda de
freira. E dizendo isto, travou de repente do brago da
joven, obrigando-a a acompanhal-o.

A desgracada mocga sentio que sua sorte hia deci-
dir-se ; experimentou as augustias da morte, vendo
que tinha de accompanhar a seu irmdo, sem ao menos
trocar uma palavra com Leonardo, que ndo estava
totalmente restabelecido. E parecia-lhe que um passo
que désse além de sua morada era uma eterni-
dade, que se abria ante ella e seu amigo | Nesse mo-
mento supremo langou-se ao pés do homem grande
e com voz entrecortada de solugos:

—Meu irmio, disse, em nome de nossa mii,
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supplico que me poupe uma desgraga, porque sinto
que nao poderei obedecer-lhe.

D. Martin nada respondeu ; porém pelo ar ironico
que mostrava em seu sorriso, bem se podia conhecer
que a dor da irmd néo lhe abalava a alma. Sempre
guardando silencio, mas com maneiras cortezas,
levantou a joven e a convidou com agrado a por um
chale aos hombros, e deste modo. foi arrastando a
moca, que, com o coracdo partido de dor, obede-
cia-o maquinalmente, passando da sala aos corre-
dores e destes 4 rua.

Ephygenia ali estava, guardando a porta de sua
ama, como um cio fiel guarda a casa de seu dono!
Querendo tudo encobrir ao filho, que se achava
ainda em convalescenca, esperava impaciente a sa-
hida de D. Martim.

Vendo que D. Narcisa 0 acompanhava, correu para
ella com os bragos abertos e por alguns momentos
embargou-lhe os passos.

— Deixe-me acompanhal-a, senhor, dice ella ajoe-
lhando-se aos pés do fidalgo, tenho-lhe amor de
mai. Perdoar-me-ha o senhor, pois que é sua ir-
mi ; porém ella ndo péde estar um s6 dia sem mim |

—Ainda esta mulher? dice 0 homem grande: reti-
ra-te d’aqui, demonio, ou te esmago como a uma vil
serpente. Deo—se jamais uma semelhante ousadia?..

Socega, Ephygenia, disse D. Narcisa, lavada em
pranto, 4 India. Nossa separacio ndo serd longa;
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meu irmio reconhecerd quanto vales, e te fard cha-
mar para junto de mim. Cuida em meus passaros,
em minhas flores e em tudo quanto ahi deixo que
eu prezava... E, desprendendo-se com ternura dos
bragos da Indigena, acompanhou seu irmdo.

A mii de Leonardo a seguio tambem por muito
tempo com os olhos. Depois, quando a escuriddo a
encobrio de todo 4 sua vista, disse com dOr vehemente
e voz concentrada:

—Meu filho, meu fitho, como te consolarei !

Ah, barbaro! nem mesmo a tua irmad poupaste!
Serd mais uma victima que pedird vinganga no céol..

V.

Era dia de todos os Santos, 1.' de Novembro de
1669. O padre vigario tinha dito missa na Capella
da casa grande. Toda a gente estava reunida na
povoagio dos administrados. Em todo aquelle dia
tinham-se visto sémente candas cheias da gentes
grandes que vinham da villa e eram recebidas com
salvas e foguetes pelos senhores da Ponta-grossa.
Musicos com suas violas e rabecas tocavam lindas
symphonias ; a alegria era geral, até mesmo nesses
desgracados que viviam na escraviddo governados
por D. Martim. A elles se tinha mandado dar vacca,
vinho e pdo. A’ noite, fogueiras altas como pyra-
wides ardiam em frente da morada do homem gran-
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de e elevavam &s nuvens suas chammas crepitantes,
ennegrecendo o céo com seu fumo espesso e aver~
melhado. Multiplices luminarias guarneciam as nu-
merosas janellas da casa; e elevavam o seu reverbero
até ao meio da bahia! Toda a rua estava clara como
o dia, e a roda das fogueiras se grupava a gente
pobre para vér a festa, porque esta classe nao tinha
ingresso nos saldes. Comtudo, 14 a um canto, ao
pé da pedreira, que até hoje existe, se achava um
quarteirdo de casas que se destacavam do corpo
principal, e que estavam em completa obscuridade:
parecia que ellas se arredevam timidas e cuidadosas,
como para ndo tomar parte nas gallas do -dia, que
tdo soberbamente expunha 4 vista a sua elegante
visinha. L4, s6 uma luz—zinha se deixava perceber
por uma das janellas. Era a casa onde tinha habi«
tado D. Narcisa de Villar, que sua fiel amiga ndo
tinha podido desamparar! .. N’aquella noite em que
todos folgavam e em queninguem tinha pensamento
sendo para o prazer, Ephygenia sémente se lembrava
de uma infeliz e nobre creatura que ella no seu eo=
racio confundia com seu filho. Abrio o seu oratorio,
accendeu duas velas de cera virgem e, ajoelhando-
se para orar, pedia fervorosamente a S. José e &
Virgem Maria, que arredassem todo o mal d’aquelle
Anjo innocente, que ella amava com toda.a sua
alma.

Em quanto o rico senhor de Villar illuminava a
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sua explendida morada, para dar a mais Drilhante
apparencia a uma festa mundana; a pobre ¢ humilde
mulher tambem illuminava um altar da melhor ma-
neira que podia, para tornar mais solemne o sincero
culto que ella hia render 4 Divindade, e seus pensa-
mentos eram rogos ao ¢éo, em auxilio de uma des-
gracada menina.

Oh riqueza! qudo raras vezes conheces o amor
da humanidade |

Os musicos tocavam um minuete afandangado,
e o baile principiou na casa grande. Viu-se entio
apparecer no meio da multidao, que enchia a sala,
uma moga alta e delgada, primorosamente vestida,
que prendeu a attengao dessa numerosa companhia.
Seu penteado puchado ao alto da cabeca descobria
naturalmente uma nobre fronte, que lindos olhos
pretos animavam a pallidez; todavia, pelas olheiras
asuladas que elles traziam, pela magreza de seu
rosto, e pela vermelhiddo de suas palpebras, bem se
conhecia que ella muito havia sofrido. Nio obstante,
era sua belleza tdo radiosa, que ningnem a podia
vér sem admira¢do. No meio de todo o tumulto, ella
se achava pensativa; e as pedrarias e enfeites do su-
bido valor, que trazia, ndo lhe mereciam nenhuma
complacencia ; parecia completamente ignorar o ef-
feito que produzia sua belleza, ou ser-lhe indifferento
a admiracdo que excitava. Algumas vezes mesmo
olhava para as gallas que a cobriam com uma espe-
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cie de aborrecimento. Tinha a face voltada para o
peito, como o lyrio, emblema da dér! de vez em
quando levantava os olhos e percorria com a vista
a multidao ; depois, nio encontrando talvez a quer
desejava vér, voltava-os de novo para o chio e uma
sublime expressio de dor se desenhava em seu bello
semblante! Ah! qudo tocante era a sua tristeza!
Quem se ndo compadeceria da pobrezinha/ Era D.
Narcisa de Villar, que apparecia em sua noite de
bb6das como a victima para o sacrificio, diante dessa
multidao de insensatos que folgavam com suas pe-
nas, que achavam prazer no que era a sua desgraga!
Tinham despoticamente seus irmaos ordemnado que
ella devia casar com o coronel Pedro Paulo, morgado
de uma casa mui rica de Lisboa, cavalheiro distincto
pelo seu nascimento, e para que isso se effectuasse
nao consultaram sua vontade. Desde o dia fatal em
que a separaram de seus ternos amigos, a tinham
guardado como uma prisioneira, e ella ignorava
desde entio a sorte de Ephygenia e de seu filho. Na-
quella noite esperava com impaciencia vél-os entre
a multiddo, e se alguma cousa a tinha animado a
vestir-se, como seus tyrannos lhe haviam ordenado,
era a esperanca de os vér, nessa noite que ella jul<
gava ser a ultima de sua vida!.. Tanto é verdade que
a esperanga € o ultimo dos sentimentos que desam-
para 0 nosso cora¢do! O baile estava animado,
acabava-se de dancar um minuete, e O«f pares se
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apromtavamn para o cotilhdo, quando um dos laos
de finas pedras, que prendia o penteado da noiva se
desatou, e uma tranca de finos cabellos escapou-se
ligenra desse andaime povoado de borboletas, moscas
de ouro ¢ diamantes, que faziam naqulle tempo o
penteado «das senhoras ¢ a donzella teve um motivo
justo para deixar a sala ¢ correr ao seu quarto, afini
ile retoucar-se. Quando ali viu-se de novo sosinha,
porque a febre da danca tinha distrahido scus guar-
das, sentio de novo todo o peso de sua desgraga e
umn diluvio de lagrimas inundou seu angelico sem-
bante. Parecia que o coragio, wun momento distra-
hido comn a lembranga de vér o8 entes que clla no
mundo s6 amava, havia recobrado mais for¢a para
sentir ainda mais vivanente a ferida (e o sangrava.
Clom a mao sobre o peito, sentindo o desespero na
alia, suas bellas feicoes se contrahiram horrivelmete
com a forca da dor, ¢ seus labios proferiram um
nome por unica resa, por unica invocacaol De re-
pente, um vento frio lavou todo o quarto, ¢ a luz das
bugias de cera amarella, que ardiam sobre os
tremos, estremeceu e quasi que se ia apagando,
porque uma janella_de>sa camara se tinha aberto, ¢
uma cabeca, bragos, ¢ emfimo corpo d¢ um homem,
veloz, como o veado, tinha saltado para dentro do
quarto; a cottadinha estorcendo-se na sua agonia,
néo tinha dado f¢ de cousa alguma, uem tinha sen-
tido juuto «de <1 w mancebo que madamente a
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contemplava com a alma repassada de consternagao,
em frente de tanta dér | Esse homem, depois de al-
guns momentos de muda contemplacdo, passou a
mio sobre a cabega da donzella, que estremeceu
como o flexivel arbusto ao receber as gottas frescas
do orvalho da manha, e virando-se rapidamente para
o lado de onde sentia o contacto magnetico, que
lhe dava vida, um grito de alegria indizivel, que
se ndo péde descrever, sahio de suas entranhas, e
ambos exclamaram ao mesmo tempo: Leonardol..
Narcisa!.. e cahiram nos bragos um do outro!..

Oh delicias do verdadeiro amor!.. Oh afortunado
momento ! s6 te podem comprehender os entes que
apaixonadamente se amam |

Ah! disse a joven, depois de alguns momentos,
agora é a minha vez de agradecer-te; sim, eu te
agradeco o0 bem que me fazes! Oh! meu Deos! eu
vos agradego tambem o terdes ouvido as minhas
oracdes! E prostrando-se ante o seu genuflexorio,
pedio ao seu amigo que a acompanhasse na sua
oracao.

—Narecisa, tu és minha esposa, disse 0 mogo le-
vantando-se, e nio poderds unir-te a outro sem
commetteres um crime : nem eu posso consentir
que faltes a tu fé sem offender a Deos e a minha
consciencia, por isso venho buscar-te para livrar-te
de seres perjura.
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—E para onde me queres levar, meu amigo?..

—Fujamos d’aqui, minha querida, deixemos
algum espaco entre 0s nossos tyrannos e nés : 0 ¢éo
nos guiard a um asylo seguro.

— Leonardo, sinto-me fraca para combater tuas
idéas, por isso te pe¢o que ndo insistas nellas; tem
compaixdo de mim: deixa-me morrer pura, para

que a0 menos na outra vida ndo sejamos scpara-
dos |

—E’ justamente para que nos ndo separem nessa
vida, que eu te quero arrancar ao crime; tudo estd
prompto para a nossa sahida; clles dangam e nao
podem perseguir-nos.

—Meu bom amigo, meu irmdo: para onde me
queres levar?.. Ah! quem somos nés para comba-
termos a persegui¢do de meus terriveis irmaos?!..
Queres que eu te veja errante no meio dos bosques,
temendo a cada hora que caias em poder de teus al-
gozes e talvez succumbires a seus golpes, se por-
ventura chegassem a encontrar-te? Poupa-me essa
dor; concede-me que morra 3o menos com a doce
consolagao de que te deixo no mundo livre do odio
de meus parentes.

— Mulher cruel, tornou o mogo delirante ¢ des-
conhecendo toda a dedicagio que havia nas palavras
da joven; bem mostras que ¢s irma d’esses sober-
bos senhores, que julgam valer mais do que os
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outros homens, porque o orgulho os céga: nao vés,
ingrata, que d’aqui a algumas horas serds muther de
outro homem, que passards aos seus bragos e que
eu hrid. morrer de desespero ..

—Nada temas, meu Leonardo, disse a moga com
indizivel ternura e pegando nas maos de seu joven
amante, porque esta noite, antes que o sacrificio
se consumme, eu estarel morta; irei sem mancha
depositar minha corda de martyrio no seio de Deos;
maos impuras ndo profanardd meu corpo. L4 no céo
te vou esperar, 14 onde n&o haverds obstaculos,
nem ambicdes que me pleitéem a ti: e agora mor-
rerei com mais animo, porque ji te vi.

—Anjo adorado, ndo, tu nao terds coragem de
me repelir, repetio Leonardo cedendo ao seu amor;
vem, minha bella Narcisa, vem comigo, que sou teu
esposo. Deos ndo consentird em uma dupla morte ;
ndo, ndo: eu que te amo com tanta vehemencia,
deixar-te-hia commetter esse novo crime ?.. Nao,
ndo tenhas escrupulo, ndo temas tanto teus irmaos,
que minhas precaugdes estdo tomadas; iremos es—
conder-nos n’um cantp da terra, 14 receberemos a
ben¢io d’'um padre que nos unird, e viveremos
para n6s sémente. Terds minha mai para acompa-
nhar-te quando eu f6r buscar a cac¢a ao bosque ou o
pescado aorio; o resto do tempo que nos ficar
d’esses deveres estaremos sempre juntos ; eu lerei a
tua leitura, pensarei pelas tuas idéas, porque tu és
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a alma do meu corpo. Dize, minha Narcisa, esta
vida assim nao te agrada?..

—Ah ! meu Leonardo, como vens abalar minha
alma tdo profundamente apaixonada? respondeu a
mo¢a em solugos. Mas é tarde, e é para assegurar a
tua vida, que eu devo morrer!.. De repente, dez
horas soaram na pendula de prata que estava a um
lado da camara: a donzella olhou espavorida em
volta do quarto:

—Sim, acodio o fitho de Ephygenia respondendo
ao pensamento da joven amada ; d’aqui a duas horas,
vir-te-hao buscar, serds entio mulher de outro: ¢
uma vez em poder alheio, vigiar-te-hdo, porque o
homem, que te vio, te amou ; e 0 amor é muito pers-
picaz para nio adivinhar tudo o que se passa em teu
coragdo enao procurar obstar os teus intentos! . . Se
tomares veneno, serds immediatamente soccorrida;
se intentares ferir-te, desviar-te-hdo do golpe; tu
viverds um dia, sem 0 quereres, com esse homem
que detestas, e que te guardard tio perto, como o
avaro guarda o seu thesouro!.. viverds mais dous
dias, cinco, um mez, um anng e mais ainda, até que
a tua dor se abrande, e tua alma receba a resignacio
que nio tardard em vir em teu auxilio, habituando-
te 4 tua desgraca ... Nao tardards a ter filhos ; sim,
serds mii dos filhos desse homem, que hoje abor-
reces ; mas que has de ser obrigada a amar, porque
serd o pai delles! .. Ouves, mulher cruel? gritou o
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hlho da Indigena com desespero, sacodindo comn
forca os bragos da moga: serds obrigada a amar o
pai de teus filhos! ..

—Leonardo, és desapiadado ; tuas palavras me
varam o coragio !

Ofilho de Ephygenia proseguio sempre nd mesma
exaltacao.

—E esse homem, esse homem obscuro que tanto
te amou, viverd no desespero! E tu lhe ndo conce-
derés senio uma remota lembraga em tua alma occu-~
pada por outras affei¢des! Cevando a sua dor com
0s objectos que mais a sangrarem, nao tendo animo
de acabar a vida, porque viverés, e elle arrastrard
seus dias o esquecimento ena miseria vagando pela
tua porta, apredejado por teus fithos, que por diver-
timento chamal-o-hao louco! o louco!

—Basta, atathou a joven senhora ; é muito 0 que
soffro! ~ Meu Deos, tende piedade de nés!..

Depois de uma curta oragdo, tomou_um capote,
pol-o sobre os hombros e, corajosa como uma mu-
lher que ama deveres : —partamos, meu amigo, disse
ousada ; leva-me para onde quizeres. . .

—Narcisa ! respondeu o mancebo com vehemente
ternura: cédes ao meus rogos? ah! toda a mmha
vida amando-te, nao te poderei pagar evidentemente
esta prova de amor! E pegando no seu delicado
corpo, saltou pela mesma janella, por onde entrara,
correu sem parar para o porto onde os esperava uma
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canéa: pousar a moga dentro della, saltar ligeiro 4
proa, e fazel-a sahir da terra, foi obra de d'um ins-
tante! Estamos livres, disse Leonardo, pegando no
remo.

—Debaixo da protecgao de Deos, respondeu a
senhora de Villar, olhando para o céo.

Tinha o filho de Ephygenia pensado frustrar toda
a vigilancia de scus inimigos, mas € porque nao re-
parou n’um vulto que, embugado em um capote, 0
seguira sem comtudo o poder alcancar.

VI

0 Coronel Pedro Paulo, desde o dia de sua apre-
sentacio e casa dos Villares, havia ficado summa-
mente agradado da joven irma de seus antigos ca-
maradas. Esse casamento, que primeiranente s6 o
havia attrahido pelo interesse o negocio, occupava
azora toda a sua alma, ndo como uma boa fortuna,
porém como sua unica felicidade. Umna nuvem s6-
mente vinha toldar o claro horisonte de sua ventura:
era a esquivanca da noiva que nunca lhe dera o me-
nor siznal di+ defferencia. Mas como o cavalheiro de
Villar The havia assegurado que isso passaria com 0
tempo, tinha-sc resignado a esperar. Todavia, o que
a principio lhe pareceu ser motivado por esse aca-
nhamento com que os Villares pintaram o caracter
de sna irma, fazia-o agora claramente notar que uma



causa occulta a tornava insensivel aostransportes de
seu apaixonado amor, e essa causa s6 podia ser um
sentimento do coracdo. Logo que teve esta descon-
fianca, pareceu que todos 0s dias vinha uma nova
circumstaucia augmentar suas suspeitas, e o proprio
dia das bodas foi o que lhe fez reconhecer toda a
verdade. Esse dia de alegria para todos os habitantes
da Ponta-Grossa fol uma sentenca de desgraca para
0s tristes noivos:

A pallidez extrema, com que se cobrio o semblan-
te da virgem, déra bem a conhecer ao Coronel a
dor que encerrava essa alma, que forcejava por se
mostrar serena. E tanto silencio na dor, tanta re-
serva no soffrer, ndo podia ser sacrificado’ senio ao
a0 amor : a donzella de Villar amar a outro?!  Ah!
este pensamento brotado como uma verdade infernal
no cerebrodo fidalgo o fez tocaro auge do desespero
O ciume, o fatal ciume, que flagella o coragdo que
ama, foi um abutre que se agarrou feroz & alma
desse pobre homem que amava sem confianga.
Vmgar—se daquelle que ‘dispunba do amor de sua
noiva, possuir essa mulher to bella, que the estava
destinada desde o berco, obrigal-a a amal-0 tam-
bem: eis os tenebrosos projectos que fez, em quanto
recebia os parabens dos numerosos convidados, ¢
cujos negros detalhes, minuciosamente repetidos em
seu pensamento, lhe davam uma especie de allivio,
se me posso assim exprimir, ¢ merguthavam sua



alma nas tenebrosas trevas em que estava envol-
vida. Conhecer o homem (ue ousava amar a mulher
que hia ser sua esposa, era todo o seu anhclo: os
meios de poder descobril-o, a propria Sra. de¢ Villar
lli'os daria.

Entre tanta gente convidada, pensoun clle, que
ha de vir a festa, hei de ver aquella que desejo; ndo
¢ possivel que ella deixe hoje de dar o ultimo adeos
ao seu amante. L, pois, seguio a moca como a
sua sombra. Foram vis as suas preoccupagoes;
nada via que confirmasse suas suspeitas.

Um pouco mais tranquillo no fim da tarde das
grandes cmocoes, que tinham atacado sua alma,
comecava a reflectir que se havia enganado; ¢ o
que ainda lia pouco lhe havia servido de provas
para condemnar a donzella, agora lhe parccia
outros tantos testemunhos de sua innocencia. Pouco
a pouco o socego o foi restabelecendo, de sorte que
acabou por conhecer a temeridade de seus juizos,
que naquella reuniao ndo havia outro homem que
o competisse, ¢ que a tristeza da moc¢a podia hem
ser motivada por um insignificante capricho: e
quem sabe mesmo se nao acabou por considerar-
se amado?. .. E tdo facil cnganar-se neste ponto o
coragdo que ama!...Quando a noiva sahio da
sala, pcla occurrencia acontecida e seu penteado,
nada ¥io nesse acto sendo o que ers autural, Comn-
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tudo, reparando que sua ausencia se dilatava, guiz
saber pessoalmente a causa. —

Nio foi possivel encontrar no interior da casa
quem lhe désse noticias da Sra. de Villar; todos
estavam muito occupados em gozar da festa para
que se pudessem interessar por aquella que a mo~
tivava. Fol 4 rua, procurou avistar a parte da casa
em que habitava a Sra. de Villar, cujas janellas
davam para e mar, e donde.podia avistar todos os
movimentos de quem estava dentro. Nao foi sem
trabatho que pode romper a multiddo .compacta
que se apinhava em roda da casa, como um bando
de aves de arribacdo attrahidas pelo brilho da cedra,
até que chegou debaixo das janellas do quarto da
joven senhora. No momento, porém, em que levan~
tava os olhos para ver o que dentro delle se passava,
ficou mudo de sorpreza. Um homem, com a rapidez
da gazella, saltou, e correu tio veloz, que parecia que
seus pés apenas tocavam o chdo; levava alguma
cousa em seus bracos, que tinha a forma de uma
mulher.

Mas tudo isto se passou tio rapido, que elle mal
pdde conhecer. Todavia, o silencio em que vio ficar
o quarto da moga, o fez sobresaltar, e correr tam-
bem na mesma direc¢do do fugitivo, com a idéa de
punir um attentado, se ainda fosse tempo. O cami-
nho, que seguio, 0 levou a alguma distancia da casa
& praia. Quando avistou o mar, seu coracio se enm-
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primio de mortal tristeza. Um sulco profundo «
largo estava impresso na wrca hamedecida, o qual
indicava recente passagem de um cscaler ou canda.
O mar, que beijava a praia brandamente, ainda se
achava cheio desses aljofares phantasticos, que
de noite mostram tao maravithosamente a ardentia,
quando as aguas sdo tocadas por qualquer corpo,
e denunciava ter dalli sahido lia poucos momentos
uma embarcacdo. O mar cstava tranquillo, a brisa
da manhd coniecava a soprar seus bafcjos salutares,
trazendo cmanacoes dos jasmins silvestres. O grillo
e o moscardo zuniam no bosque que bordava a mar-
gem, ¢ os pyrilampos comn seus fogos fatuos illumi-
navam como pequenas lanternas ambulantes o inte-
rior do matto.

A escura sombra das montanhas, escondendo e
seus mysterios tantas bellezas, que s6 o pensamento
perscrutador do sabio as péde adivinhar, fazia na-
quelle momento uma sublime decoracio dquelle
bello panorama. A hora adiantada da noite, o socego
em que jazia toda a natureza, as sombras phantas-
ticas das collinas, das rocas, das culturas e das ¢a-
banas, o ruido dos ribeirinhos que, mansos ¢
murmurando como um canto descuidoso de felici-
dadel se deslisavam do eimo das montanhas, tudo
contribuia para embellecer aquelle sitio magestosa
¢ sublime. O militar sem nada perceber applicon a
vista e 0 ouvido para todos os lados. Tudo estava



deserto, tudo era silencioso!.. Mas o que € que um
amante cioso nio descobre?.. Ld no meio do mar
reconheceu um ponto fiegro que se movia, apar-
tando-se cada vez mais da costa e com direc¢do a
leste. Mais com os olhos d’alma, do que com os do
corpo, pareceu reconhecer uma canda, e dentro
della duas pessoas ; e seu coragdo se despedacou de
dér, quando a brisa vencendo o espaco lhe trouxe
aos ouvidos sons em que elle reconheceu a voz de
sua noiva !

Seu primeiro movimento foi deitar-se a nado, e
ir atacar o raptor ousado, que comettia um crime
com tanta audacia; para logo, porém, conhecendo
o triste resultado desta acgdo, aproveitar o tempo
era 0 mais prudente. Virou-se, pois, para o lado
onde via a canda e fez-lhe um gesto supremo com a
mio, como para dizer-lhe: — tu me verds. E cor-
reu a buscar soccorro, bem convencido de que um
rapto tinha tido lugar ante seus olhos, e que ainda
que se desesperasse, ndo o teria elle s6 podido im-
pedil-o; porém, estava tio convencido da innocen-
cia da Sra. de Villar, que nem um momento a
suspeitou capaz de complicidade. Entretanto o em-
barago que o tolhera quando atravessou a multiddo,
agora mais compacta, existia ainda, e por mai$ von-
tade que tivesse de chegar depressa-4 casa, forcoso
foi tomar outro caminho que o alongava mais, po-
rém gue torndra-se mais breve no momento.
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Era sobre a Pedreira a antiga morada da joven
senhora. Dalli se¢ podia ver sem embara¢o a casa
grande, que estava galbarga ¢ soberba com suas
ondas de luzes, cujos fulgores intcrnos vinham
misturar-se com os que a rodeavam de fora. A festa
tinha chegado ao seu auge ! Vozes, risos c salvas de
alegria se ouviam de mistura, eo prazer tinhatomado
todos os espiritos. VYendo tio alegre bulha, o Coro-
nel tornou a si um momento das grandes cmocoes
por que havia passado, ¢ subita esperanca lhe rea-
nimou o coracan. Talvez se tivesse elle enganado |
Quem o assegnrava de que D. Narcisa niio estaria
Jd no scu quarto quando esse homem delle salton?..
E quem sabe sec jd o seu lindo seinblante ndo afor-
moseava nesse momento o salio, ¢ dava aos cir-
cumstantes toda essa alegria, cujos sons vinham
até elle? Era incontestavel que semeclhante alegria
ndo se daria, se tal desgraca houvera acontecido. Ahl
ndo havia duyvida, elle se havia cuganado. A appari-
¢io simistra que tinha \isto nao passava de uma
circumstancia bem simples, a que sua imaginacio,
ainda ha pouco tranquilla, tinha emprestado deco-
ragoes tio medonhas.

Para um dia de hédas nio falta o que aproveitar
aos ladroes, que ndo vivern de alegrias.

Alguem tinha entrado no (uarto da noiva, ¢ dalli
certamente levado uma pacotilha, ¢ eis porque cor-
ria tio yeloz e fugia em uma canda.  Al! que de
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boa vontade elle o deixaria com o seu roubo, se
D. Narcisa estivesse no saldo ! Alliviando o peso que
opprimia seu c¢oracio com a reflexao, chegou 4 casa
uma hora depois do ac¢ontecimento, e jd hesitava no
partido que devia tomar em tal conjunctura. Ao
approximar-se, porém, do cavalheiro, seu coracio
-palpitou de prazer, pois lia-se em seu semblante a
ventura que o dominava, ¢ cuja alegria parecia
dizer-lhe bem alto, que elle se havia enganado.
Quando temos leves queixas de que accusar a sorte,
vem uma desgraca real ensinar-nos que ndo somds
tao infelizes, e entdo nos agarramos ao que dantes
desprezavamos, com tanto maior ardor, quanto in-
differente nos foi. Assiin o Coronel, qtie a0 comecar
daquella festa nao lhe havia prestado a menor atten-
¢do, agora se achava com inteira disposi¢do de to-
mar parte em seus prazeres.

E foi com a maior alegria que entrou no‘saldo.
Ah! o saldo estava vasio!.. D. Narcisa de Villar
alli ndo se achaval..

— Onde estd a senhora? perguntou elle, pallido
como um defunto, ao criado que nesse momento
servia.

— Nab sei, Sr. Coronel ; ainda ha pouco alli era
vista, respondeu este, designando o lugar vasio em
que vira a moga.

— Nai sabe, meu amigo, onde se acha a senhora
sud irma? dissc elle ao cavalheiro indo-o procurar.
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— Provavelmente no saldo onde estava ha pouco.
. A esta resposia, dada com a seguranca de quom
nio duvida, mas que ndo dava certeza de que se
havia notado o desapparecimento da joven Sra. de
Villar, todas as suspeitas do pobre noivo tornaram
em tropel ao seu espirito. Quasi que nao Jduvidava,
e sentia a perda de um tempo precioso e Jd longa-
mente esperdicado. Foi por isso que disse de 10vo
a D. Martim:

— Pecgo-lhe, nio semn motiva, que procure sua
irmd em seu quarto . .

— Falla-me de win modo o Coronel!.. Estd in-
indisposto?

Porque a physionomia do militar estava inteira-
mente transtornada.

— Procure-a, meu amigo, e nao perca tempo;
dir-lhe-hei depois as razoes que me fazem assim
proceder.

O tom de insistencia, com que foram ditas estas
palavras, decidiram o cavalheiro a ir ao quarto de
sua irmd, scin mais explicagoes.

Movido por certa curiosidade, ou antes sorprezo
das palavras ambiguas do militar, foi procurar a don-
zella no saldo; ndo a encontrando alli, procurou-a
no seu quarto e em toda a parte onde clla podia
estar ; tudo estavo deserto! Era certo que a noiva
ndo se achava naquella casa. Foram 4 sua morada
sei perda de tempo, e tudo foi pesquisado. Ins-



truidos entdo pelo Coronel de tudo quanto elle ti-
nha presenciado, um raio do inferno incendiou a
colera dos tres:irmdos. Para logo pensaram na trai-
¢ao a mais infame, culpando sua irmé na complici-
dade. A colera lhes borbulhou no coragao, como
as torrentes inflammadas fervem nas entranhas da
terra. Eram surdos & boa opinido que sempre for=
mou o Coronel da. innocencia de D. Narcisa, e fica~-
ram certos de que a moga tinha seguido um amante;
Cheios de odio, jurando morte a aquella que ousdra
arrostar assim a sua vontade despotica, dispozeram~
se a procural-a no mar, ainda que ja houvessem
tres horas de intervallo.

Quanto 4 vinganca, que projectavam ao raptor,
era ella hedionda, horrivel ; a nossa penna se recu-
sa a pintal-a; deixamos ao leitor a liberdade de
prevel-a !

A fatal noticia do desapparecimento da noiva
velo como um raio cahir sobre a numerosa compa-
nhia que se dispersou,de modo que d’alli a alguns
instantes, poucos eram os que se achavam no
salao.

Os Snrs. de Villar querendo embarcar, mandaram
chamar Leonardo para os acompanhar; este nio
apparecendo, pouco cuidado lhes deu, fazendo-o
substituir no governo do escaler por outro.

Epbygenia, do seu escondrijo, pbde ouvir o
i1
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alarido que esta nova causou ; ella, a quem a bulha
da festa ndo tinha podido ayralir 4 casa grande,
corria agora para 14, chamada pela afflic¢ao de seus
amos, e douda de dor andava como a le6a a quem
lhe reubam os filhos. Pediu, rogou para acompa-
nhar seus senhores a procurar sua ama ; foi repel-
lida com dureza, e teve que os vér partir,' ficando
na praia, onde corria de um lado pora outro,
como louca, dando gritos da mais dolorosa afflic¢to!

VII.

A noite estava clara ¢ serena; a luz scintillante
das estrellas que brilhavam no firmamente asulado
reflectiam-se no mar tranquillo e placido, que ne-
nhuma aragem vinha encrespar, assemelhando-sc
a um vasto espelho, onde esses astros luminosos s¢
reproduziam brilhantes. A cordilheira de montanhas
maritimas desenhava seus tracos negros no fundo
das aguas, e decorava este bello quadro com um
toque sublime, cheio de magestade. O socego reina-
va profundo, e no meio d’esse tio vasto silencio, o
unico arruido que se ouvia cra o do remo veloz do
esforcado remador, que cortava as aguas como as
azas de um peixe.

Leonardo encostou a cabeca de sua amiga nos
'seus joelhos, ¢ os bellos -olhos da donzella, que
brilhavam como estrellas, 0 animavam ao trabalho e



lhe serviam de bussola, bem como aos Reis Magos
a estrella mensageira do céo os guiava. Havia j&
algum tempo que navegavam assim ; a moga recos-
tada sempre sobre 0 peito de seu amado, contem~
plava-o em silencio e extasiada.

Tanta audacia nos perigos, tanta coragem 4 borda
do pricipicio, rgvelavam & joven senhora a gran-
deza d'alma, que ella admirava nesse mogo tao
joven como ella.

0 susto que havia acommettido seu coragio pelos
peri.gos que corria seu irmao de infancia, iam-se
dissipando com a valentia que o via desenvolver.
Porém de repente observou uma nuvemzinha que
ao sul obscurecia a abobada celeste, como um pon-
0 negro em crystalino lago. Como ella tinha posto
sua seguranga na serenidade da noite e tomado por
bom agouro a belleza do céo; ejs porque essa pe-
quena nuvem a vinha amedrontar, e timida, como
a corsa perseguida pelos cacadores, a filha dos
brancos notou isto a Leonardo.

O filho de Ephygenia socegou a moga com suas
palavras meigas, e nenhum peso deu a essa appari~
¢do. Navegou ainda por algum tempo. Entretanto o
escaler dos perseguidores, puchado a seis remos,
apezar de ter tres horas de atrazo, corria com rapi-
dez apés de sua présa, a qual distinguiu depois de
algum tempo, sem comtudo poderalcangal-a. A nu-
vemzinha que primeiro tolddra o céo como um pon-
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to, foi pouco a poueo se augmentando, de sorte que
o cobriu de todo. Raras estrellas appareciam jd, e
alguns relampagos abriram as nuvens mais densas,
como sulcos de fogo que rompiam as trevas. Dopois,
a fresca brisa cessou, succedendo-llie uma calma
abafada, e os fuzis, que se haviam amiudado e re-
produzido por todo o horisonte, eram subtis como
um clardo repentino, que entre-abria sem cessar a
escuriddo medonha que invadia todo o firmamento.
O mar rolava grossas ondas, mas sem agitar-se,; a0
longe o ronco surdo e prolongado do trovdo, reper-
cutido pelos écos das montanhas da costa, era um
aviso pavoroso que annunciava ao filho da india,
que o furacdo se approximava. Um pouco abalado
por todo esse terrivel cortejo e pela extrema inquie-
taciio que dominava a donzella, dobrou o navegante
de energia; e as remadas que dava faziam avancar
a canba de tal modo que cortava as ondas com ¢s-
pantosa rapidez. Esforgava-se ardentemente em sal-
var a joven senhora na costa do continente, antes
que cahisse a tempestade, porque alli estaria a
coberto da perseguicio de seus inimigus, que seriam
embaragados em perseguil-o cm outra povoacio.
Entio procuraria um sitio afastado, longe da popu~
lagdo, ignorado de todos; elle iria construir o edi-
ficio de sua felicidade, casando com a joven senhora
de Villar. Ah! a mocidade é imprudente cui sens
desejos e nas suas esperancas! e mais imprudente
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ainda algumas vezes nos meios de realisal-as!..
Remava o mancebo, remava sempre, e a costa pa-
recia cada vez mais afastar-se de seu rumo ! Chegar
14, era cousa impossivel, e que a suprema vontade
desse bravo mogo nio podia em tao poucas horas
vencer | ..

A tempestade cada-vez ia mais avisinhando-se
com terriveis ameagas ; agudos sons do trovao se ou-
viram como um gemido medonho no infinito, como
um pavoroso aceno do furacio prestes a desabar.

A donzella estremecen e chegou-se para mais
perto do seu amigo, o qual ainda com mais forga
remou. De repente um relompago abrio as nuvens
mesmo sobre suas cabecas, e um raio veio cahir
nio longe da canda ; fol o signal para a tempesta-
de cahir com furor. Ah! que medonho temporal foi
o dessa noite ! Os antigos lembravam-se delle ain-
da estremecendo! O mar encapellado como serras
espumosas levava a canda dos fugitivos até s nu-
vens, tornando a fazel-a descer ao abysme para se
despenhar sobre elles com estridente arruido, e ca-
hindo outra vez nas profundidades desses antros,
d’onde elle se havia elevado, ia além fazer renascer
sua eterna lide! Com o clario do raio que cahiu,
perceberam um vulto no mar que parecia outra
canba, que vinha na mesma direcgdo. Duas horas
antes essa apparic¢do, que criam nao ter relagio
alguma com elles, Thes causaria muito abalo, mas
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agora ndo podiam entregar-se a outro cuidado se-
nio nos meios de saharem-se do imminente perigo
que 0s cereava, € POr isso esqueceram inteirameii-
te essa estranha apparicio.

Os trovoes lutavam nos ares, o estampido horri-
vel que faziam era reproduzido pavorosamente nas
entranhas do mar ; os relampagos se succediam comn
rapidez e illuminavam esta scena de horror com
uma luz esverdiada. A moca aterrada olhava cm
silencio para tudo isto, julgava que a naturcza ia
entrar nas trevas d’onde Deos a tiitha tirado; que o
mundo cessaria de ser, ¢ ella s¢ resignava d sua
sorte, achando doce morrer com o unico homemn a
quem tinha s amado. Comtudo, o filho de Ephyge-
nia nao perdia o seu tempo ; atou a donzella contra
o banco da canda com uma facha, para que as ondas
ndo a lancassern ao mar, e mais desembaracado, con-
tinuou a trabalhar com vigor. Quando a canda des-
cia, apressava-se cm remar para escapar 4s vagas
amontoadas como grossas muralhas, que desabariam
impetuosas sobre a fragil embarcacio e a fariam
supmergir sem esta prudente precaucio, esgotando
a agua que nella entrava com evidente porfia. Mano-
brava o seunavio com o sangue frio do verdadeiro
marinheiro, ¢ nio se esquecia de animar com suas
palavras meigas a joven senhora que elle via soffrer.
Quando a luz dos relampagos vinha-lhe mostrar
todo o horror de sna situacio, a moca sentia dobrar
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sfta amargura, descobrindo grossas bagas de suor
no rosto d’esse mancebo esforgado que queria lutar
em coragem com 0s elementos ; mas elle ndo podia
vencer a colera do céo; comegava j4 a sentir-se
cangado, seus bragos esmoreciam e implorava a
Deos com o coracdo que viesse em seu auxilio |
Os ventos zuniam horrivelmente, a chuva cahia
como cataratas que se despenham dos ares, e a gran-~
de quantidade d’agua que entrou dentro da canéa,
ameagou de submergil-a. Leonardo mostrou uma
coragem sobre-humana, porque sem perda de tempo
procurou alijal-a dessa carga importada do reino da
morte. Entdo a donzella desprendendo-se do lugar
em que estava detida, ajudou o mancebo, apezar
de seus rogos para impedil-a, com suas mios deli-
cadas aesgotar a embarcacéo.

A trovocda abrandava, em quanto o vento e a
chuva cahiam impetuosos; os relompagos jd eram
raros, porém a noite tornou-se tio medonhamente
escura, que ninguem poderia vér o objecto que ti~
vesse ao pé de si. Em quanto os dous jovens entre-
gavam-se ao trabalho do esgoto da canéa, andou
ella ao acaso, leveda pelas ondas desde que cahira o
temporal. Leonardo, tinha-lhe sido impossivel seguir
seu rumo ; ndo sabia portanto onde se achava, e tao
pouco o podia reconhecer coma escuriddo da noite ;
e isto tanto mais o contrariava, quanto a esperanga
ndo tinha ainda desamparado um unico momento o
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seu coracao. De repente, com a luz do relampagd
avistou terra 4 préa e as ondas filizmente para I4 o
mmpelliram. Chamou a sitoda a sua coragem, ¢ re-
mou com o0 maior vigorpara aquella direecio ; a cor-
rente das aguas o ajudou de sorte, que d’alli a algu-
mas horas encontrava-se com um rochedo agudo ¢
inaccessivel, mas que fazendo abrigo 4 tempestade, o
mar alli estava tranquillo, facilitando assim um an-
coradouro. Aproveitando esse inesperado conforto,
pode Leonardo costear o penedo e encontrou bein
depressa um porto de desembargue. Ah{ grande foi
a <na alegria quando poz sua amada em terra ! Ajoe-
lharam-se ambos e deramn gracas a Deos com o
maior reconhecimento. Leonardo, ferindo fogo ao
seu 1squeiro, accendeu um pau resinoso, que alli
encontrou, e for demandar um asylo a essa praia
deserta, batida pelo mar impetuoso. Pararam re-
pentinamente em frente 4 entrada de uma gruta, «
ambos deram um grito e espanto e de sorpreza,
reconhecendo o lugar |.. Estavam na Ilhado do Mel,
no mesmo sitio ¢ que ). Martim de Villar fizera
servir a merenda ao Coronel Pedro Paulot Ahl a
coruja ndo tinha dado o seu grito de mau agour em
viol. A tempestade os havia feito retroceder!
Deos se servira desse meio para chamar a si esses
dous jovens, tao perseguidos sempre pelo orgulho
e pela soberba, que desprezam e desconhecem os
verdadeiros - ntimentos do coracao humano !
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“VIIL.

Nio havia que hesitar ; depois do primeiro abalo
o filho de Ephygenia tinha j& reassumido todo 0 seu
sangue frio e tomado um partido.

— Entra, minha Narcisa, disse elle 4 moga convi-
dando-a a entrar nagruta; aqui estaremos ao abrigo
da tormenta que tanto te assustou.

— Nao, Leonardo, nio entrarei ahi ; tenho medo,
accrescentou ella baixinho ao ouvido do moco.

— Oh! o que tens? nio estou eu comtigo ?

— Nao sei; porém sinto que estava melhor 14
nesses abysmos do mar, onde sdmente nds exis-
tiamos !

— Yem, vem, minha querida; eu te quero abri-
gar da chuva que ainda cahe. E passando a brago
pela flexivel cintura da donzella, a obrigou mansa<
mente a entrar.

A caverna era espagosa, um musgo sempre verde
tapecava o pavimento, que era coberto de seixinhos,
e algumas pedras, dispostas aqui e acol4, davam
commodo assento; todavia, para o interior o pavi+
mento la-se estreitando cada vez mais, de sorte que
formava o feitio de um leque.

O tecto era um grosso rochedo que parecia tdo
estavel e seguro, que néo se abalaria mesmo com as
aguas do diluvio. Quando o mar enchia ‘demasiado,

lavava todo o interior, ¢ o limo que alli‘deitava
12
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alimentava esse musgo sempre verde, que tapisan-
do esse bello pavimento, encantava como um fel-
pudo tapete a vista do observador. Os passaros
aquaticos escolliian essa caverna para abrigar sua
tenra prole ; era alli que iam fabricar scus ninhos.
0 filho de Ephygenia fez sentar a joven senhora
sobre uma pedra, tirou-the o capote molhado ¢ de
uma malia de couro de anta tirou outra capa enchu-
ta, com a qual embrulhou-a; accendendo  depois
mais alguns paus resinosos, os fincou no chao. A
luz, que espalharam cssas lanternas naturacs, foi
bastante para alunmar toda a gruta. Depois, tomando
lugar aos pis da moca, pegou-lhe nas mos ¢ s
levou aos labios com ternura.

— Lntao, minha amada Narcisa, tens ainda me-
do? disse clle. Preferes esse mar irado ¢ suas medo-
nhas covas a este asylo encantador que o céo nos
deparou?

— Nao sei que terrivel pesadelo me acommette
sinto terror das sombras, falta-me aqui o ar.

— Pois cu acho-me infinitamente bem, aceres—
centou 0 mogo, cobrindo de beijos a linda mao que
sc abandonava ds suas caricias.

— Nada deves temer, minha querida wedro-
zimha, teus irmdos ignoram a nossa fuga; quando
derem por nossa falta serd amanha, porque s¢ achom
entretidos com o baile, ¢ além disso nao ha de ser
aqui que nos hao de vir procurar; ora, em sendo



noite nos poremos outra vez a caminho, passaremos
o Pontal e d’alli viajaremos por terra até encontrar-
mos um lugar onde possamos nos estabelecer, e
teus parentes nunca poderao perseguir-nos.

— Grande poder tem tuas palavras sobre mim !
por maior que seja 0 meu susto, em te ouvindo fallar
recobro socego.

— Oh! tranquillisa-te, minha querida amiga,
que nada tens a temer, e desse modo fards a minha
ventura.

— Como estds molhado! disse a joven passando
a mio pelo peito do mogo repassado de agua; com
que vigér trabalhaste para supperar o perigo que nos
cercaval Ah! Leonardo, se eu nio te amasse como
te amo, creio que meu amor se manifestaria vendo
a tua coragem.

— Minha Narcisa, os teus louvores me fazem
ditoso, porém tudo deves a ti; sc fui valente, se
fiz bravuras, tudo é obra tua: era para salvar-te
que cu trabalhava com tanto ardor, era para preser-
var-te mesmo do menor incommodo, que eu fazia
servicos.dos quaes me ndo julgaria capaz.

— Bom e generoso Leonardo!.. para que Deos
te fez nascer em uma condi¢do em que meus irmaos
te ndo podem apreciar?!

—Oh! quanto a isso, cala-te, minha querida;
teus irmdos s6 4 riqueza e a um grande nome dio

aprego.
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— Pois ¢ justamente o que acabo de dizer. Se
tivesses naseido nesse circulo que o mundo chaina
illustre nascimento, ndo serias delles desprezado.

— Mas tambem eu ndo seria Leonardo, ¢ o0t
nheceria os dotes e tuaalma; nao gozaria as inella-
veis delicias de um amor puro e honesto, que s¢
infiltra nas minhas velas conio o ar que respiro.
Rico e poderoso, minha amiga, a cobica sé e
guiaria a ti, e o amor gue tivine inspirarias, sera
um capricho, uma paizio dos sentidos, que alguns
dias de gozo bastariam para m’a vulgarisar, ¢ bus-
caria longe de ti, e com rivaes que te substibinissem,
a distracgio que tcus encantos jd me i podiam
dar.

— Oh! pois é assim o casamento dos ricos, dos
nobres?

—Sim; eu jdmais te fallaria a sds, se ndo ¢on
tanta polidez, como se fosse a primeira vez que te
visse; jdmais entre nos haveria esta amnavel eapan-
sao d’alma, essa confianga reciproca que faz a fe-
licidade da vida domestica ¢ que ¢ a delicia do mnor
conjugal. Andaria sempre cuidadoso de, na tua pre-
senca, guardar tanto decoro que te obrigasse a res-
peitar-me como teu superior, e pela tua timidez
alcancar a tua obediencia e felicidade.

— Oht meu Deos! gne horrendo quadro! Antes
quizera ser freira!

—Sim, minha Narcisa, e rais ainda t'o daria 2
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conhecer, s¢ ndo temesse®contristar-te. Deixemos
esses pensamentos tio penosos para a tua mente tio
pura. Tu me amas tal, qual sou, e eu te amo pelas
uas raras virtudes, pelo teu coragio, por tudo em-
fim de sublime que possues e quem faz amar em ti a
Deos que me deu a vida.

Dizendo isto, elle apertou em seus bragos a moca,
e sua hocca procurou os labios da donzella como a
flor desfallecida pela tempestade procura os raios
do sol para reviver! O filho da India deitou a ca-
beca de sua amada no seu peito, como se fora a de
uma crianga e procurou acalental-a como a mais
terna mai acalenta seu filhinho. Dorme, dorme
aqui, dizia elle embalando-a, sobre este coracio
que sentes bater tdo fortemente, porque sé por ti
palpita.

— Sim, meu bom amigo, dormirei aqui, e meus
sonhos serdo felizes assim embaladal .

Contemplando com ternura o oval primoroso
d’aquelle bello rosto, como a mai do deserto contem -
pla gloriosa as fei¢des do fithinho que ella embala no
bergo aério, que ergueo entre os ramos da magnolia,
o mancebo sentia o cora¢do transhordar de doce fe—-
licidade, e outra ambicdo, outros desejos nao vieram
embaciar a pureza de seu sublime amor. Era por
certo um quadro tocante e bello o que completavam
esses jovens ¢ castos amantes! Dentro da gruta rei-
nava profundo socego, 6 se ouvia o arruido exte-
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rior da chuva ¢ do vento, junto com o longinquo
som o mar, que furibun do batia na praia.

De repente, bulha de passos e vozes se fizeram
ouvir, ¢ logo ao mesmo tempo a gruta for inundada
de luz pelo elardo de tochas que muitos lomens tra-
ziam. Os dous mocos extremeceram sorpresos, ¢ a
irma de D. Martim de Villar ainda ndo tinha bem
despertado de seu primeiro abalo, quando pensou
morrer de susto reconhecendo diante de si seus
terrivels irmdos!.. A esta vista, chegou-se ainda
mais, agarrando-se com todas as suas forcas ao ho-
mem que no mundo cra tudo para cla.

O homem grande cstava dv pé defronte de sna
irma encarando com furor concentrado o grupo cn-
cantador dos dous amantes. Sua raiva mal dissimu-
lada, rugia dentro delle como os mineraes dentro
das entranhas da terra se debatem fazendo-a estre—
meeer antes de sahirem cm accesos voleoes; nada,
comtudo, trahia essa medonha colera se ndo um
pequeno e rapido estremecimento nos musculos.
Scus olhos estavam vermelhos como os olhos de ti-
are, ¢ seus labios ora contrahidos, ora dilatados emn
sardonicos sorrisos, mostravam, quando se abriam,
dentes grandes e agudos, como as pontas delgadas
de um rochedo, que um cataclysma abriu pelas suas
bases! Grawl: tinha sido a sua sorpreza quando
reconhicecra o filho de Ephygenia como raptor de
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sua irmd, e cra esta vista o que augmentava a sua
colera até ao ponto em que acabamos de expér.

Leonardo olhava para o irmdo de sua noiva, com
olhar seguro e impassivel. Esse joven nédo se pare-
cia com os seus companheiros de infortunio, e os
Villares mal o conheciam. Sorprehendidos tio
cruelmente em seus sonhos dourados de amor e de
ventura, elle ndo tinha tempo de dar um passo além
do seu posto; e quando tornou a si desse inespe~
rado encontro, tinha-se sentido agarrado pelo ente
que, fraco, e precisando do seu apoio, o tornava
valente e forte.

Cheio de gloria pelo thesouro que guardava, nao
tendo em sua consciencia nada que exprobar-se, o
seu grande amor por D. Narcisa nao era um crime
que o fizesse baixar a cabeca diante dos orgulhosos
parentes da moca, e se tinha recorrido 4 fuga, como
unico meio de ser seu marido, era porque conhecia
a impossibilidade invencivel ao consentimento de
seus irmaos. Mas elle havia respeitado, como devia,
a nobreza de scu caracter. Havia temido ser encon-
trado, nio como o traidor teme o seu juiz, porém
para subtrahir a sua amada 4 vinganca cruel, que
estava certo ella soffreria. Na tyrannia e despotismo
dos Snrs. de Villar havia encontrado motivo para
proteger uma infeliz senhora, e no seu amor tinha
achado o direito de a defender. Agora, porém, que
o tinham sorprehendido e que nio havia nenhum
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meio de subtrahir a donzella aos mnsultos ¢ vitupe-
rios (ue lhe escarrariam 4 face esses homens sem co-
racio, o filho de Ephygema apreseutou-se ante o
poder e a riqueza defendendo com franqueza e leal-
dale a honra da nobre orpha, que a calumuia co-
mecava a manehar. Quanto 4 idéa de ser della sepa-
rado, jamais pdde ter entrada em seu pensamento.

— Gao, que fazes ahi? disse por fim o homem
grande ao mogo, fazendo explosio de sua raiva.
Estds incumbido de guardar o somno desta senho-
ra?. . accrescentou com a mais eruel ironia, fazendo
allusdo an modo em que havia encontrado sua irma
na companlua do mogo.

— Quasi que se approximou da verdade, senlior,
porque a esta senhora tenho por obrigacio proteger,
disse Leonardo eom um tom clicio de dignidade.

— Ah!l sim; a tempestade a obrigou a recolher-
se aqlfi, ¢ tu a tens acompanhado, tornon D. Mar-
tim simulando a verdade ; serds pago do ten servico,
meu rapaz. Por agora deixa-nos alliviar-te d’esse
trabalho; nds a conduziremos 4 casa. . . ¢ approxi-
mou-se¢ brutalmente da moca.

— Naoli:e toque, senhor; esta senhora nada quer
de V8., disse o mogo resoluto a guardar por qual-
quer meio o seu thesouro.

— Ah! ahl ah! Pois ella por ventura nio sabe
(que sou sen irmio? tornon o Snr. de Villar disfar-
cando a raiva com estrondosa garzalhadi.
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— E o senhor nao convem nos direitos de um
ésposo?

—E quem é esse esposo? perguntaram muitas
vozes.

—Eulll.. disse Leonardo com sublime e justa
altivez.

Os irmdos de D. Narcisa estremeceram com esta
declaragio, e ndo poderam deixar de admirar a co-
ragem desse joven qus assim affrontava destemidd-
mente a sua colera. Elles o encararam bem, pela
primeira vez; a expressdo desse nobre rosto de
mogo, que comecava a tingir-se de um fino buco,
os tocou ; e por um instante a coragem e a belleza
dominou o orgulho e o poder.

Mas esse imperio foi de curta duragio. O tom de
convicgdo com que o filho de Ephygenia tinha dito
ser esposo de sua irmd os assustou um momento ;
porém a soberba domou todos os escrupulos e de=
cidiram-se a romper uns lacos que elles diziam
nullos, por ndo serem compativels com a sua gerar-
chia, por isso, depois de curta reflexdo, tornou
D. Martim enfurecido :

— Quem te permittio, insolente, assim te expri-
mires com teu senhor? Com que direito te dizes
esposo desta senhora? Acaso esqueces a distancia
que vai de ti a ella? Ndo sabes; ignorante, que ella
¢ a nobre filha de um fidalgo, cujos avds honram a

historia com sua nobreza e feitos d’armas, e tu €s 0
13
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semi-selvagem que eu fiz educar christimente? fn-
fame, terds bem depressao castigo da tua msolen=
cial ¢, dizendo isto, approximou-se da moca.

— Repito-lhe, senlior, tornou Leonardo, que
esta scuhora me pertence; V. S. tem perdido nella
todos os seus direitos.

0 moco amava tao mtimamente, e acreditava tan-
to no poder do amor que o unia a D. Narcisa, que s¢
julgava com direitos sagrados sobre a joven senhora
que lhe ndo pertencia ainda legitinaniente.

— Meu irmao, disse D. Luiz de Villar, este rapaz
semm duvida enlouqueccu, ou entdo é um meio que
que elle procura para subtralhir-se a0 casligo que
teme. Nao decorreram mais que cineo horas, des-
de que esta senhora desapparceen do saldo; o
ternpo ndo sobrou a irein longe: onde pois se casa—~
ram! Serd crivel que o nosso capellio ou vigorio
nos enganasse, unindo-os clandestinamente ?

— Sim, ¢ verdade, iusistivam todos os Villares
com una voz : diz-nos, insolente: quem foi o padre
que abengoou o teu casamento ?

Leonardo guardou silencio por alguns momeii-
tos, durante 0s quacs percorren com a vista todos
os rosios hediondos desscs homens que se tinham
atirado a elle como uma matilha de tigres. Re-
soluto a defender a donzella de Villar, nem um
mstante o medo lhe aterrou o animo. Suas faces
estavam tintas de ligeiro encarnado, os anneis de
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seus finos cabellos deitavam-se ainda pesados de
agua sobre seus hombros, seus olhos, de uma bel-
leza sublime, tinham a expressio da coragem, que
dd a mocidade em toda a sua for¢a, e 0 amor puro
€ supremo.

Elle estava bello a admirar! mas o seu sorriso,
um tanto desdenhoso, fazia bem conhecer que den-
tro de seu coragio se dava uma luta cruel. Era in-
sultado, e soffria impassivel os insultos que lhe
faziam, porque eram dirigidos pelos irmaos da mu-
lher que amava.

— Sor. Cavalheiro, disse elle por fim ao homem
grande, que j& comecava a impacientar-se, assim
como o0s outros, de seu silencio; ndo é o temor do
castigo que a sua colera me promette, que faz fallar,
é a convicgdo que me ordena que eu tenha hoje com
V S. a linguagem da franqueza, embora conse-
quencias que vierem tornem-se contra mim Se fui
tardio nesta explicacdo, certo que a minha von-
tade ndo interveio n’isso. Amo a senliora sua irma
e sou della amado. Este amor teve o seu principio
nos dias da nossa infancia; entretanto, senhor, elle
nunca seria declarado de um para outro sendo fora
0 casamento a que V. S. a submetteu.

— Ali! eis ahi explicada a repugnancia que mos-
trou a ingenua menina, quando lhe propuz o casa-
mento ! exclamou D. Martim com ironia.

— Ah 1 disse entre si o Coronel, eu ndo me havia



enganado: aqui estd demonstrada a sua indifferen-
cal.. E olhou para o bello semblante do filho da
indigena, como para nelle achar uma indulgencia
dquella, que por elle tudo havia sacrificado!

— Comtudo, senhor, nds esperariamos muitos
annos que o seu consentimento nos désse a ventura
de podermo-nos unir pelo casamento, se V. 8. nio
submettesse sua irmd a uma despotica obediencia.
Ella tinha-se proposto ao suicidio como o unieo
santelmo de salvagio que a livraria de uma vida
intéira de desgraca, e cu me apeguei d idéa de sub-
trahil-a 4 essa desgraga que a ambos nps fena mor-
talmente. Tendo tudo prompto de ante-miio para a
nossa sahida destes sitios, aproveitei esta noite de
festa ¢ de ruido, que vinha proteger a miuha feli-
cidade, para o fim que tinhamos em vista. O acaso
permittiu que eu podesse penctrar até onde cstava a
Snra. de Villar. Encontrei-a no momento solemne
em que a desgracada joven lutava cntre o amor da
vida e a necessidade da morte. Sua irmi, senhor,
hesitou algum tempo ao meu convite; nao foi senao
temendo a minha perda que accedeu aos meus de-
sejos. Sahimos destes sitios com firme resolucio de
alcancar um padre que nos unisse, ¢ no lugar que
mais conviesse 4 nossa tranquillidade, ahi fundar-
mos nossa residencia. A tempestade velo como um
enviado do inferno desviar-me do meu rumo. Lutei
eom os elementos por trez horas inteiras, e exhaus-
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to de forgas, aceitei o asylo hospitaleiro que me
offerecia este lugar, bem longe de esperar que aqui
teria de me encontrar com V. S.

— Infames!  rugiram muitas vozes logo que
Leonardo acabeu de fallar.

Houve depois algum momento de silencio ;
D. Martim o interrompeu :

— O crime que por tua boca acabas de confessar
¢ tao grande, que tu mesmo nao o pddes compre-
hender.

Estds longe, rapaz, de conheceres a delicadeza
dos sentimeptos das pessoas de nossa gerarchia;
se foras um fidalgo, bater-me-hia comtigo, e seria
a nossa espada quem vingaria a minha honra ; po-
rém tu s6 deves ser morto como um cao.

Bem vés pela nossa visita inesperada que te se-
guimos de perto, e isto te pdde lembrar que o nosso
braco ter-te-hia procurado em qualquer escondrijo
a que o teu crime te fosse abrigar. Quanto ao que
esperas, jdmais obterds nossa clemencia ; seria uma
loucura. Nos outros nao a devemos ter com gente
da tua qualidade.

0O mog¢o nada respondeo a este ataque de cynica
erueldade; sémente, pela extrema palidez de que se
cobrio de subito seu rosto, dava a conhecer os sof-
frimentos que lhe abalavam a alma.

A joven senhora que elle tanto gmava, unia-se a
srut peito, como estes tenros arbustos que para vive-
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rem se ligam & grandes arvores onde se enroscan
animadas com a seiva, de que nellas se alimentant.
Elle a sentia alli contra o seu coracdo, e arrancal-a
d’esse lugar so depots de sua morte.

O Sur. de Villar, querendo dar fisn a esta scena,
chamou o Coronel de parte, ¢ entregou-lhe a pessoa
de Leonardo.

Guardai-o, meu amigo, porque € a vos (ue 1850
compete. Quanto a csta outra infame credtura, ue
nos deshonra, torna a pertencer-me. Nio vos de-
vels preoccupar um miomento comr a criminosa
scena que presenciamos. O seu castigo, lavard a no-
doa, que nos nao pode manchar.

— K7 ainda muito joven, men amigo, ¢ devemos
desculpal-a, porque ella s6 foi imprudente ¢ nao cri-
minosa. O unico eulpado ¢ o infame seductor,

— Oh! nao a desculpeis, Coronel, ella ¢ indigna
de toda a indulgencia. L dizendo isto, encami-
nliou-se para o grupo dos dous joveus.

— Imprudente . .. mas nao, nio ¢ culpada, re-
petiu ainda o militar.

A donzella nio havia perdido uma s6 palavra
{'esse importante ecolloquio, mas nio conhecendo
a voz de quem assim intercedia por ella, por lh'o
impedir a posigdo em que estava, agradecia-1lhe in~
timamente a justica que lhe rendia ao ultrage que
seu irmao havia proferido. Mas estas ultinas pala-
vras produziram nella um choque mmagnetico. L=
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vantou-se do lugar em que estava, como a leoa
ferida :

—Quem ¢ que protege a minha honra contra a
calumnia? perguntou ella olhando. de face a todos
os assistentes, com a magestade de uma rainha.

— Eu, senhora. respondeu uma voz de ho-
mem que se aproximou; porgue vos amei louca-
mente, e porque, ai de mim ! ainda ndo posso dei-
xar de estimar-vos !

— Ah!.. gritou a joven recuando e cobrindo o
rosto com as maos, reconhecendo no cardo pallido
e sombrio d’esse homem o Coronel. '

— Basta, exclamou o homem grande, Coronel ;
este homem, designando o filho de Ephygenia, fi-
card nesta ilha, que elle proprio veio escother para
seu carcere, guardado por tres homens que nio o
deixardao dar passo algum além desta gruta. A vos,
meu amigo, interessa a sua seguran¢a. Quanté a
esta senhora, ordeno-lhe que nos siga. O’ 14, rapa-
zes, gritou da entrada da gruta aos que estavam no
escaler, cada um a seu posto. E encaminhando-se
depois & Snra. de Villar, venha, senhora, ¢ offere~
ceu-lhe a mio com graciosa polidez. A donzella
recuou como se fosse tocada por um reptil.

— Nio, disse ella com sublime coragem, néo vos
seguirel.

— E porque néo nos seguird, senhora? disse des-
denhoso o cavalherro.
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— Porque jé ndo sou vossa irma. Que querels de
mim? Deixai-me; para que esta insistencia a respeito
da minha pessoa? Despresei-ime quando acompa-
nhei este joven, accedendo em ser sua mulher;
quebrei todos os lagos que me ligavam 8 minha fa-
milia. A fidalga fez-se plebca, a nobre filha do po-
deroso Snr. de Villar perdeu seus foros ¢ nao ¢ mais
do que a humilde e pobre noiva de um honiem
obscuro.

— Maldicao !'!'] maldi¢ao ! !l exclamaraim os tres
irmaos desolados.

— Nio cntrarci assim manchada i'uma faniilia
(ue j& me nao pertence | tudo isto ¢ obra vossa.
Abandonada por vos fui, na minha orphandade e
terra estrangeira; tivestes a crueldade de me con-
demnar ao isolamento; a mim, pobre crianca, quo
apenas contava onze annos |

Dous coragoes caridosos me tomaram ¢m sua afici-
cao. Um protegeo a minha infancia, o outro diver=
tia-me com scus brincos proprios da minha idade,
e me fazia esquecer as tristes idéas que jé tio cedo
me faziam chorar! lembrastes-vos de mim, quando
por calculos de vosso interesse inc quizestes ven-
der a titulos, pomipas ¢ riquezas sem numero, que
vinham encher o vosso orgulho: o que sei en? con-
pletar vossos planos de ambicdo. Newn unm momen-
to, a fehicidade do meu coracio veio lembrar-vos
que a mulher vendida no casamento, nem sempre
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acha ventura no ouro de seu preco. Todavia, iz,
nao obstante, obedecer-vos, impondo-me a condi-
cdo de morrer logo depois destes funestoslagos, para
subtrahir-me & infamia de enganar a dous homens
que tinham direito & minha lealdade. O amigo de mi~
uha infancia, me appareceu neste momento supremo
em que eu me apromptava para um duplo sacrificio.
Nesta pungente hesitacdo, em que meu coracdo luta-
va entre o amor da vida e o horror do crime, que ia
commetter, vivendo, elle veio ainda desta vez pro-
teger-me e livrar-me d’'uma nova desgraca. Acom-
panhei-o resolvida a compartilhar sua sorte, fosse
ella qual fosse. Agora conheceis o motivo porque
1nio me posso separar de Leonardo, e porque jé ndo
SOu vossa Irma. .

— Desgracada, acudio D. Luiz, o segundo irmdo ;
sabes o que tens proferido?

— Sim, sei; os lacos que me prendiam ao cir-
culo em que nasci, estdo quebrados para sempre . . .

— Horror! exclamou enfurecido D. Martim como
o ledo ferido. Mulher infame, que barateaste pelo
vil preco da deshonra o nome illustre de teus pais |
eu te acompanharei, mas serd para fazer do teu in-
digno cadaver o pasto dos abutres.

— Senhor! disse Leonardo levantando-se de um
salto, o que ha pronunciado? blasfema, senhor!

— Cio damnado, toma para teu ensino.

F com uma espada que trazia por haixo do capo-
1
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te, que o cobria, D. Martim deu no mo¢o um golpe
que seria mortal se o joven o ndo apparasse com
destreza. Vendo falhado o seu primeiro inteuto, deu
um bote para se apoderar da pessoa do mancebo;
mas este fugindo com agihdade, inutilisou todas as
suas tentativas, redobrando com isto o furor de seu
inimigo. Matem-n’o! gritou o horrivel contendor
aseus irmdos, ndo podendo ji ser senhor de si!

Entio comecou na gruta o combate o mais desi-
gual e barbaro que se tem visto no mundo. Quatro
espadas se cruzaram contra um joven que apenas
sahia da adolescencia, ¢ o qual fazia prodigios de
valor, defendendo-se corajoso e destro dos golpes
de seus assassinos.

— Senhores, gritou D. Narcisa no meio dos com-
batentes, isto é indigno de fidalgos, ¢ um assassi-
nato e nao um combate |

— Os fidalgos nao combatem com os seus subor-
dinados, matam-n’os quando eclles sao atrevidos,
responderam os Villares.

O conflicto durou mieta hora com furor. Leonar-
do, sem armas, souiente guiado pela sua natural co-
ragem, e pelo desejo de viver para 0 amparo do anjo
que adorava, nio podia por muito tempo vencer 0s
golpes de maos adestradas ao jogo das armas. Pro-
curando entdo dar umn golpe decisivo, que acabasse
a contenda, que ja comecgava a cansal-o inutilmen-
te, aboixon-se para apanhar uma pedra das wuitas
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que tapecavam o chdo. Os seus inimigos, aprovei-
tando-se d’esse breve instante de desgracada inpru-
dencia, lancaram-se a elle e derrubaram com quatro
cutiladas que o traspassaram de um lado a outro.

0O filho de Ephygenia levantou-se valorosamente,
empregando nesse ‘sublime esforco o resto de suas
forcas, mas suas pernas fraquearam ; cahio de novo
banhado de copioso sangue. Entido agarrando-se a
um sopro de vida que ainda o animava, levantou o
€orpo em meio, meneou sua mao direita, empre—
gando todo o seu vigor, e desfechou com um de-
sesperado imppulso a pedra que havia apanhado.
Cahio entao sem dizer um ai, e quasi afogado nas
torrentes de sangue que sahiam de suas quatro lar-
gas feridas! Outro corpo inerte rojou tambem
pela terra ao mesmo tempo. A pedra, atirada ao
acaso, tinha dado em cheio no craneo do Coronel, e
os miolos do desgracado fidalgo haviam espirracc
pelos circumstantes! Entio D. Luiz furioso, ce~
dendo a uma barbara inclinacéo, atirou-se ao des-
venturado mancebo, e com um joelho sobre o
estomago procurava acabal-o de matar, ignorando
que elle j& estivesse morto!.. A esta nova fereza,
D. Narcisa deu um grito supremo, grito sahido de
suas entranhas, que retumbou por toda a gruta, o
qual foi respondido por outro igual, da parte de
féra, que fez estremecer os assassinos.

Viu-se entio entrar pela gruta uma mulher alta,
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de bragos nus, toda desgrenliada, e cujos vestidos
molliados estavam na maior desordem.

— Suspende, moustro! disse ella enearando o
assassino com magestade ; ndo coinmettas um novo
crime, nao mates teu filho !

— Men filho?!  respondeu, levantando-se,
D. Lwiz: e quem ¢s th que assim me fallas?

—Sou a filha do Cacique da Tribu Tuppy, que
deu-te hospitalidade nas praias desertas da Jurhéa,
oude havia a tua ndo naufragado, ¢ onde por meu
pai foste livre nao s6 da morte, como de cahir em
poder dos Botocudos, cuja crueldade iiao te havia
poupar; mas em vez de reconhecer o bheneficio,
seduziste sua filha unica ¢ a abandonaste depois de
a perder. Sabendo clla entao que um fructo do seu
desgracado amor alimentava-s¢ no sen veotre ¢
coulieceudo o desprezo ¢ a execracio a que esse
pobre innocente seria votado desde o seu nasci-
mento por toda a Tribu, corren apds teus passos.
Errante andou muito tempo, crendo achar-te en
cada dia que ella via o sol,

Seu filho nasceu nesta triste lide ; n’uma noite de
tempestade, como a de hoje, nio tendo uma cabana
para o abrigar, e s6 os bafejos da pobre mii que se
esquecia de svis dores por amor de seu filho, aque-
cla essa crianca que tremia com frio. Abatida pela
dér e pela doenca, a desgracada mii afrouxon de
actividade ; nao podendo fazer longas mavchas pira
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poupar seu filhinho, ella parou algum tempo n'um
sitio em que achou commodos para vida; foi ahi
que a tua gente a apanhou e a trouxe para a vivenda
dos brancos, onde ella se resignou a viver na es-
craviddo: essa mai desamparada que procurava
incansavel o pai de seu filho, sou eu, a quem fizes-
te baptisar com o nome de Ephygenia, e teu filho
com o de Leonardo !

— Meu Deos ! exclamou a filha dos brancos pon-
do as maos: porque mysteriosas relacdes approxi-
maes 0$ entes que se devem amar? Ah! Leonardo,
assim se explica o grande amor que me inspiraste ! ...

— Retira-te daqui, infernal embusteira, griton
D. Luiz sahindo dessa especie de espasmo em que
timham cahido todos os circumstantes ao ver a indi-~
gena: queres com tua historia atenuar o crime dessa
desgracada que tu induziste ao erro, com teus sor-
tilegios? Vai-te, ndo te conheco, nunca te vi!

— Nunca me viste?! Nao me conheces? tornou a
selvagem ! Olha, vé este—L—e este—V—que
gravaste com teu estilete no meu peito no dia em
que pela primeira vez me juraste um eterno amor.
Nio te recordas dessa tarde memoravel em que, sen-
tados 4 sombra de frondosas palmeiras, tu me repe-
tias quc eu era a mais bella donzella de toda a Tri~
bu?! Ainda nio me conheces?.. Nunca me viste? To-
ma, vé esteretrato que me déste em penhor de nosso
amor, e que tenho guardado como o unico dote
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de meu filho: tu entio dizias que eu com elle me
parecia |

E a filha dos Caciques tirou do petto, onde trazia
pendente a wmna corrente de ouro, um medalhao
que representava o semblante de uma mullier ainda
moca ¢ bella, ¢ cujos olhios esprinnant mmma hon-
dade. Circulavam-lhe uma madena de cabellos
louros ¢ finos como os de uma crianca.,

— O retrato de nossa matl exelamaram a m
tempo os Villares cour prowunda cmocao, apoderan-
do-se do medalhao! ..

— Esta mulher ¢ uma ladra, gritoyy D, Luiz fu-
rioso; amarrem-n‘a, disse voltando-sc para a sua
gente, para ser acoutada no meio da povoacao, a
fim de exemplar os outros.

— Sim, é uma ladra infame, gritou ). Martin
cheio de ratva, "‘que se atreveu a roubar men irmao
no seu naufragio; ¢ uma mullier perdida gne se
afouta a apparecer ante mim com historia orrivel
para chegar a seus fins; amaren-nal..

— Oh miea Deos! disse Ephy genia implorando ao
céo; cm tanta perversidade nao havia cu sonhado !
Meu filho, tudo tentei para salvar-te, para te dara
ventura que mereces. Por nilagre salvei-imne das
ondas furiosas que me queriam cngulic ; séguindo-
te, chego aqui e revelo o segredo do teu nascimento
que eu quzera que sempre fosse ignorado por ti;
pordqne sel quao desgracado te acharias sabendo-o,
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sendo a deshonra da Tribu. Ouve, meu filtho, ex-~
clamou a desventurada mai percorrendo em derre-
dor da gruta, affrontei a ignominia, fui negada por
aquelle que me deve mais que a vida, soffri os es-
carros do insulto e do vitupério, eu, a nobre
filha de um Cacique!. Tudo, tudo fiz por ti,
meu filho querido! Mas tu me recompensards,
nio ¢ assim? O teu perddo, o teu amor extre-
moso rehabilitard tua infeliz mai, e eu esque-
cerei todas as angustias que soffro neste momento.
Oh! o teu perdao, meu filho, o teu amor!

— 86 no Qéo, minha mai, exclamou a Snra. de
Villar com doce inflexao de voz, elle vos pagard
esse amor tdo extremoso ; porque vosso filho jd ndo
pertence aos vivos! ..

—E onde estd elle?.. perguntou a amargurada
mii com a vista turva pelas palavras que acabava de
ouvir.

—Eil-o!!1.. apontou a donzella para o cada-
ver de Leonardo ! ..

— Que! meufilho... morto!.. ofilho... de...
minhas entranbas!.. o meu.. Leonardo. sem
vida. ah! e morto por quem?!. por elles!  por
seus. .. tios... por...seu paill.. Oh! accrescen-
tou Ephygenia, ajoelhando-se e estendendo a mao
com sublime expressdo de dor, e com voz solemne
fixando D. Luiz; tu que seduziste a filha de teu hos-
pede, tu que negaste 0 mais puro e sincero amor,
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tn que desconhieces as mais sagradas leis da natu-
reza, tu que ndo tens coracio sendo para foriares o
mal, homem degenerado, eu te amaldi¢do | . .

— Levem d’aqui aquella mulher, disse o homem
grande, designando a joven scnhora que estavi
ajoelhada junto ao corpo do morto, ronpendo o
longo sileneio que se seguio d maldicao aa india.
E deixem esta louca que nos veio interroniper cont
lamurias estudadas.

— Vinde. senhora, disseram os dous irmios in:is
novos, approximando-se da donzells comn certo
respeito, porque esta joven tinha wip exterior tio
tocante que subjugava o proprio vicio; dignai-vos
acompanhar-nos.

— Acabai vossa obra, meus 1rmaos, disse 4 mo-
ca com uma voz doce e cheia de celeste uncedo ; o
que intentais ¢ matar-me, ndo ¢ assim? Vossias maos
amda nio estio bem tintas de sangne, pois apres—
sai-vos que desejo ir reunir-me a meu esposo que
me acena 14 do «¢¢o. Nio € hoje a minha noite de
bodas?! aceresecnton ella desvairada. Fazei-ine o
unico bem cue terei de vos recebido : o de morrer
junto ao corpo de Leonardo.

Os ! us mocos estremeceram com estas palavras,
e seus olhos involuntariamente se fixaram no cada-
ver do mancebo.

— S, tu morrerds, mulher indigna, acudio
D. Martim, que prostergastes todas as Jeis dahonra o
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da nobreza, entregando-te a um homem sem nome
e sem mascimento; porém em considera¢do & mi-
nha qualidade ndo morrerds como esse céo ; has de
morrer como christd, para que tua alma nio se per-
ea na Eternidade. Ah! o castigo do teu crime co-
meca neste momento pela tua vergonhosa confisséo.

Oh! 14 Snr. vigario, entre para ¢4, que tem que
fazer. Dizendo Isto, sahio com os outros irmaos da
gruta, fazendo npella entrar o padre que o havia
acompanhado. Era este um santo homem, que fa-
zia as funcgdes de vigario na villa, e tinha sido con-
vidado por D. Martim n’aquelle dia para exercer
outros deveres do seu cargo bem differentes dos
que agora ia preencher! . . Quando o padre sahio da
gruta, ia extremamente commovido. Chegou mesmo
a implorar com lagrimas o perddo da infeliz.

— Ella nio é culpada, senhor, é um anjo que v6
para o céo!

—FE’ uma hypocrita, uma viciosa, meu padre,
que até mesmo a v0s soube enganar. I’ preciso
(ue morra para nao existir na nossa familia uma
nodoa.

—Senhor, véde o que ides fazer; vos culpais
uma innocente, Deos € justo e ndo deixard sem cas-
tigo o vosso peccado.

— Fostes aqui chamado, meu padre, para con-
fessar esta peccadora, fizestes o vosso dever, reti-

rai-vos: o resto s6 a nés compete decidir.
15
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— Enganai-vos, senhor, cumpro a vontade «n
Divino Mestre, livrando do erime a mio que nelle
vai manchar-se. Esta donzella ¢ inmocente, vos a
1des matar sem a julgar. Sots um assassino! ..

— Retirai-vos, padre, responden D. Martim in-
dignace. sendo querets ir d'aqui levado e outra
modo: jdmais um Villar detxou de fazer justica
como merecem os delinquentes.

— 0 cdo tomard & sua eonta farer-vol-a lanihens :
vurmurou o sacerdote, sahindo.

Os Villares, retardados na exeencao de sua vin-
ganca, entraram na gruta impacicmos,e rados. Es-
tavam alli duas mulberes junto ao cadaver ensan-
guentado de um mancebo de notavel belleza. Unia,
era a expiessio da descsperacio selvageim; estorcia-
se, tolava pelo chiao, rompia sias roupas e cnsopava
suas negras e longas trancas no sangue e corria
do finade. Outra parecia o anjo mandado do céo
para guardar o corpo do cleito do Senhor das vistas
profanas dos impuros ; sendo breve a sua viagem na
terra, olhava pura 0 céo como o remanso que sens
olhos buscavam, horrorisados das torpezas dos ho-
mens! Sua Delleza tinha alguma cousa de celeste ;
suas brancas vestes, scus cabellos soltos & vontade
pelo peito e hombros, seu véo de noiva que the
cingla a fronte como uma asurcols de santa, seus
olhos que brithavam com um fulgor desconhecido,
davam a sua pessoa wa petluine verdaderamente



— 115 —

angelico. Iistava ajoelhada e orava com fervor!
D. Narcisa de Villar esperava com firmeza a vinda
e seus algozes. Pertencendo jd ao céo, esquecia a
sua dor para s6 consolar com doces palavras a des-
gracada mai, que ia ficar s6 no mundo! Os assas-
sinos se approximaram da victima, e sem se con-
doerem de tanta belleza e mocidade, com as proprias
trangas de seus negros cabellos a soffocaram . . . Sem
muito esforco dos malvados, a donzella cahio sem
vida, como a tenra avezinha € csmagada pelas patas
do quadrupede!

IX.

Alto jd ia o dia que succeden a esta terrivel noite.
Uma cova se abriano fundo da gruta da Ithado Mel,
a0 pé mesmo da pedra em que na vespera estiveram
assentados 0s dous jovens para recolher os dous
entes que tanto se haviam amado na vida, e tao
desgracado fim tiveram! .. S6 uma mai podia prati-
car tio piedoso quao doloroso cuidado!. .

—TElles a0 menos ndo serio desunidos depois da
morte! .. dizia a pobre Ephygenia enterrando os
entes que ella no mundo mais havia amado! ..

Cobriu-os de terra. Quando seus rostos desappa-
receram totalmente debaixo do chao, e que ella plan-



— 116 —

tou uma tosca cruz de pdu, unico distico d'esse
rustico tumulo, a infeliz mai ndo pdde resistir &
tanta dor e cahio doente. Longa foi a sua enfermi=*
dade , mas nunca mais sahio d’alli; fez sua morada
no mesmo lugar em que seus dous filhos estavam
sepultados!. .

CONCLUSAOQ.

D. Martim de Villar morreu de uma molestia
desconhecida. Um verme que se¢ creou no nariz
d’esse ambicioso, semelhante a um deesses que se
reproduzem nas arvores, o matou cheio de soflri-
mentos ¢ de remorsos, indo em romaria a Ignape
implorar ao milagroso Senhor Bom Jesus Appa-
recido.

Dous annos de soffrimentos horriveis e dia por
dia depois da noite fatal de assassinatos, the fizeram
entrar 0 arrependimento no coracio, de sorte que
fez muitos legados de sua immensa riqueza, e a
igreja matriz da villa de Guaratuba é um d’esses
legados.

Seu irmdo., D. José de Villar, foi accommettido
de melancolia. Em um dia viram-n’o deixar a casa
taciturno e pallido, ¢ 1unca mais a ella voltou.
Morreu frade n'um convento de franciscanns cm
Braga.
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Restava o do meio, Sar. D. Luiz, o unico repre-
sentante d’essa nobre e grande casa dos Villares.

Um ataque apopletico. 0 poz em risco de vida
trez mezes depois da morte do primogenito. Quan-
do esperavam que sua saude ia restabelecer-se, foi
atacado de alienagiio, de sorte que corria furioso
para o interior dos matos.virgens, declarando guer-
ra desabrida aos macacos que apanhava e cria ha-
verem-lhe roubado seu filho.

Uma noite depois de uma medonha tempestade
foram-n'no procurar com archotes nos matos vir-
gens que ficam a leste da Ponta Grossa, e depois
de muito trabalho o encontraram morto, inteira-
mente desfigurado, com o corpo cheio de dentadas
de animaes.

Nao se soube se na realidade querendo dar um as~
salto aos traquinos saltimbancos dos bosques estes
0 atacaram deveras e vingaram com suas arteiras
unhas, e seus dentes miudos e agucados como
pontas de lancetas, a desgracada mai de Leonardo.

S6 a Ephygenia Deos guardou a sua velhice para
dar-lhe a consolagio que mereciam suas penas.
Um dia em que estava, como de costume, 4 porta
da gruta, olhando a pequena enseada da itha que
j& conhecemos, repassando na memoria penosos
pensamentos que lhe revolviam n’alma recorda-
coes pungentes, fol vista por um homem que com-
mandava um grande navio, o qual perdendo-se 1o
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mar perseguido por grandes tempestades, fizera
voto & Virgem de desposar a primeira mulher que
encontrasse em terra avistada. (1) E a sorte designon
a infeliz filha da tribu Tuppy.

A prineipio alguma resisteneia encontron o peni-
tente da parte da pretendida, mas por fim, cedendo
a um pensamento todo religioso, consentio em uuir
seu destino ao estrangeiro, bem persuadida que
recusando o comprowmisso do devolo, desobedecia
&s ordens do cco que a tinha escolbido para esse
piedoso fim.

€Casou-se, pois, com o capitio e dopo da galera
D. Joao I, ¢ nin teve senio ane agradecer a
Deos por esse consorcio, pois scu marido fol bem
differente dos brancos que clla havia conliceido
antes (ndo cra fidalgo). E’ della que eseende a illus-
tre familia dos F.. da provincia de 8. Paulo.

EPILOGO.

Quando a noite estd escura, ¢ cahe o veuto no-
roeste, vé-se dous vultos brancos como a neve,
atravessarem o mar, vindos da Ilha do Mel & Ponta
Grossa; ¢ irem costeando até a da Ponte da Pe-
dresra. Dalli se transformam em duas pombas
brancas, e voam pelo mesmo caminhio que vicram

(1) tiistorico.
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porém entdo sdo perseguidos por ires corvos que
procuram agarral-as com seus bicos hediondos,
grasnando horrivelmente: chegando bem no meio
do mar, os corvos se transformam em Meninos
quetmados, e lancam gritos tio agudos que fazem
acordar as criancas em seus ber¢os, illuminando
todo o mar com o clardo de suas caudas inflam-
madas.

Chegando & Ilha do Mel tudo desapparece.
E’ Lroxarpo e D. NarcISA DE VILLAR que vém do
céo fazer a sua peregrinacio na terra onde tanto
soffreram ; Q§ corvos, sdo os argulhosos irmios da
santa martyr que estdo no inferno todos tres.

2ai Micaella finalisou assim a sua historia, nio
sem derramar muitas lagrimas, que ainda lhe ar-
rancava a triste recordacio da infeliz D. Narcisa de
Villar; tambem todos quantos a ouviram estavam
commovidos porque esta tocante narragdo tinha
muito interessado aos circumstantes.

Quanto a mim, nio dormi toda a noite pensando
sémente no fim desgracado da nobre moca portu-
gueza, cuja imagem acompanhou-me por muitos
dias ainda; e de tal modo guardei na memoria este
excrplo fanesto das paixdes, que tendo-se passa-
do tantos annos, desde entdo o tenho a0 presente
na lembranca que ainda agora o cscrevi fielmente.

FINR.
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GORRIGENDAS.

Pae. LEfA-SE.

12 elles chamam selvagens » elle chamava selvagens.

17 e olhavam entre si » olharam entre si.

22 cheio de gracas, e fra-

queza, » de franqueza.
» (2) d& a ave nocturna, » a uma ave nocturna.
23 (11) ‘tomapdo diversas
mudan¢as o percebemos, » diversas nuancas o per-
cebemos.

25 O interesse tdo vivo que lhe inspirava o soffrimento de
Leonardo, abalava-lhe o coracio com grande dosassocego.
Em vdo procurava ella saber o que tanto a preocupava,
pois, a vida quasi fraternal que

30 retratando-lhe imagens, » retracando-lhe

32 Pasado, » passado

33 exprobrava essa morte, » se exprobrava dessa morte

40 o semi-selvagem com a

Sra. de Villar, » o semiselvagem com a no-
bre Sra. de Villar.
41 com dores proprias, » como dores proprias
42 para me colherem, » me accolherem
45 me abatendo até a des-
graca, » que me abatia.
48 seu rosto tingindo, » tingido.

49 quando lhe vinha esse
vago temor, » quando lhe trazia.
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Pac. Leia-sE.
50 dia tio natavel, » notavel.
com  wim annuncio  de
desgracas, » COMO um annuncio
51 a cescutava com elevo, » escutava com cnlevo
52 licon pertubada, » perturbada
« sobre a sua pessoas, » sUA pessoa.
54 sua irmnao, » sta irmd.
59 a roga a uma crianga, » arogar.
67 atu fé, a tua fé
71 chama-lo-hao louco! » chamal-0-hdo o louco! o
fouco!
» (quc ama deveres, ~ ama deveras. -,

76 de noute mostram tdo
maraviihosamente a ar-

dentia, » mostra 1o, etc.
80 filla-me d’um modo o

Coronel, » Coronel.
82 reubamn os filhos, » roubam.
87 cataratas que se despe-

uham, despenhavam.
» leveda pelas ondas, levada pelas
90 uma inalia, » wna mata,

92 tua obedienciaefelicidade » fidelidad
93 de sublime que possues e
quent amar, » e que me fa2 amar, elc.

» que ergueo, » que lhe ergueo

95 'surprehcu(li(los, - surprehendido

Vias elle havis  respei-

tado, » a havia respeitado como
lhe devia e a nolieza de
sell, elc.

96 de sua raiva a sua raiva

N
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PAG. LEIA-SE.

93 Capeldo ou Vigario, » ou o Vigario

99 que faz fallar » quae me faz fatlar

» embora consequencias '

que » as consequencias que

407 e derrabaram » e o derrubaram,
110 com historia » com uma historia.
118 a da Ponle « a Ponta.
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